ARTHUR

62

Pikiran-pikiran ini tidak memiliki kecenderungan untuk melemahkan atau mengalihkan upaya saya untuk mendapatkan akses ke ruangan ini. Orang itu adalah saudara dalam bencana, yang merupakan tugas saya untuk membantu dan menghargai dengan sekuat tenaga. Sekali lagi saya berbicara:

Siapa yang ada di dalam? Saya mohon Anda menjawab saya. Apa pun diri Anda, saya ingin berbuat baik dan tidak melukai Anda. Buka pintunya dan beri tahu saya kondisi Anda. Saya akan mencoba berguna bagi Anda."

Saya dijawab oleh erangan yang dalam, dan oleh isakan yang dilawan dan ditelan seolah-olah dengan upaya yang kuat. Tanda kesusahan ini menggetarkan hati saya. Teror saya sepenuhnya hilang, dan memberi tempat untuk belas kasih yang tak terbatas. Saya sekali lagi memohon untuk diterima, menjanjikan semua bantuan atau penghiburan yang situasi saya memungkinkan saya untuk membayar.

Jawaban dibuat dalam nada kemarahan dan ketidaksabaran, bercampur dengan kesedihan: "Saya tidak ingin bantuan; tidak mengganggu saya dengan permohonan dan penawaran Anda. Terbang dari tempat ini; jangan berlama-lama, jangan sampai Anda berpartisipasi dalam takdir saya dan terburu-buru. kematianmu."

Ini saya anggap hanya sebagai efusi delirium, atau perintah keputusasaan. Gaya dan artikulasi menunjukkan pembicara lebih unggul dari kelas pelayan. Oleh karena itu, kecemasan saya untuk melihat dan membantunya meningkat. Penolakan saya dengan tegas dan tegas ditolak. Untuk sesaat, seruan yang tidak jelas dan berapi-api mengalir darinya. Akhirnya, saya hanya diizinkan untuk mendengar aspirasi dan isak tangis yang kuat, lebih fasih dan lebih menunjukkan kesedihan daripada bahasa apa pun.

Tingkah laku ini memenuhi saya dengan tidak kurang heran dari simpati. Dengan pandangan apa orang ini dibawa ke sini, oleh motif apa yang didorong untuk menyangkal dirinya pada permohonan saya, sama sekali tidak dapat dipahami. Sekali lagi, meskipun tidak ada harapan untuk berhasil, saya mengulangi permintaan saya untuk diterima.

Ketekunan saya sekarang tampaknya telah menghabiskan semua kesabarannya, dan dia berseru, dengan suara guntur, "Arthur Mervyn! Pergilah. Berlama-lama tapi sebentar, dan kemarahan saya, seperti harimau, akan menyerbu Anda dan merobek Anda dari anggota badan. ."

Alamat ini membuatku takut. Suara yang mengucapkan ancaman sanguinary ini aneh di telingaku. Itu menunjukkan tidak ada kecurigaan pernah mendengarnya sebelumnya. Namun aksen saya telah mengkhianati saya kepadanya. Dia familiar dengan namaku. Terlepas dari ketidakmungkinan saya masuk ke tempat tinggal ini, saya jelas dikenali dan tanpa ragu disebutkan namanya!

Keingintahuan dan belas kasih saya tidak berkurang, tetapi saya mendapati diri saya terpaksa melepaskan tujuan saya. Dengan enggan aku mundur dari pintu, dan sekali lagi membaringkan diri di tempat tidur. Tidak ada yang lebih penting, dalam kondisi kerangka saya sekarang; daripada tidur; dan tidur, mungkin, mungkin terjadi, jika pemandangan di sekitar saya tidak terlalu mengandung penyebab keheranan dan kepanikan.

Sikapnya lembut dan sederhana; kebiasaannya, seperti tidur, makan, dan olahraga, hemat dan teratur. Meditasi di hutan, atau membaca di lemarinya, tampaknya, bersama dengan perhatian kepada para sarjananya, merupakan satu-satunya hiburan dan pekerjaannya. Dia mengasingkan diri dari perusahaan, bukan karena masyarakat tidak memberikan kesenangan, tetapi karena pengasingan yang rajin memberinya kepuasan utama.

Tidak ada yang lebih diidolakan oleh tetangganya yang tidak curiga. Para cendekiawannya memujanya sebagai seorang ayah, dan menjadikan di bawah bimbingannya kecakapan yang luar biasa. Karakternya tampak terbuka untuk pemeriksaan tanpa batas, dan perilakunya dinyatakan oleh semua orang sebagai tanpa cela.

Pada akhir tahun, pemandangan berubah. Seorang putri dari salah satu pelindungnya, muda, tanpa seni, dan cantik, tampaknya telah menjadi mangsa seni seorang penggoda yang menjijikkan. Pengkhianat secara bertahap terdeteksi, dan penemuan berturut-turut menunjukkan bahwa kecerdasan yang sama telah dipraktekkan, dengan keberhasilan yang sama, pada banyak orang lain. Colvill adalah penjahat utama. Dia pensiun dari badai balas dendam yang mengumpul di atasnya, dan tidak pernah terdengar lagi sejak periode itu.

Aku jarang melihatnya, dan untuk waktu yang singkat, dan aku hanyalah seorang anak laki-laki. Oleh karena itu, kegagalan untuk mengingat suaranya, dan untuk memahami bahwa suaranya yang tersembunyi di ruangan di atas adalah sama dengan suara Colvill . Meskipun saya memiliki sedikit alasan untuk mengenali fitur atau aksennya, saya memiliki banyak alasan untuk memikirkannya dengan kebencian, dan mengejarnya dengan balas dendam yang keras, karena korban tindakannya, dia yang kehancurannya pertama kali terdeteksi, adalah saudara perempuan saya.

Gadis yang tidak bahagia ini lolos dari teguran orang tuanya, dari kekejaman dunia, dari dorongan penyesalan, dan kesedihan yang mengalir dari pengkhianatan dan desersi Colvill , dalam kematian sukarela. Dia tidak bersalah dan cantik. Sebelum kejahatan ini, jiwaku terhubung dengannya oleh seribu kemiripan dan simpati, serta dengan hubungan abadi sejak bayi, dan oleh hubungan persaudaraan. Dia adalah saudara perempuan saya, pembimbing dan teman saya; tetapi dia meninggal akhirnya kejam, tidak tepat waktu, dan kriminal! Saya tidak bisa memikirkannya tanpa kesedihan yang menyayat hati; dari perusaknya, tanpa dendam yang saya tahu salah, tetapi yang tidak bisa saya taklukkan.

Ketika bayangan Colvill muncul, pada kesempatan ini, dalam pikiran saya, saya hampir mulai berdiri. Bertemu dengannya, setelah sekian lama berpisah, di sini, dan dalam keadaan seperti ini, merupakan suatu peristiwa yang begitu tidak terduga dan tiba-tiba, dan menghidupkan kembali sebuah suku dari dorongan kebencian dan ingatan yang menyakitkan, sehingga sebuah revolusi total tampaknya telah terjadi di dalam diriku. bingkai. Pengakuannya tentang pribadi saya, keengganannya untuk dilihat, ejakulasi teror dan keterkejutannya saat pertama kali mendengar suara saya, semuanya berkontribusi untuk memperkuat keyakinan saya.

Bagaimana saya harus bertindak? Tubuhku yang lemah tidak dapat mendukung tujuan balas dendamku; tetapi balas dendam, meskipun kadang-kadang memenuhi pikiran saya, terhalang oleh alasan saya untuk memimpin saya, dalam hal apa pun, untuk membuat marah atau bahkan mencela.

Semua keinginan saya sehubungan dengan pria ini terbatas pada menghilangkan citranya dari ingatan saya, dan untuk menghindari pertemuan dengannya. Bahwa dia tidak membuka pintu atas permintaan saya sekarang menjadi topik kegembiraan. Melihat ke dalam lubang tanpa dasar, di mana aku akan dilempar, dan hidup, tidak terlalu dibenci daripada melihat wajah Colvill . Seandainya saya tahu bahwa dia telah berlindung di rumah ini, tidak ada kekuatan yang memaksa saya untuk memasukinya. Tenggelam dalam infeksi rumah sakit, dan bergegas, namun bernapas dan jeli, ke kuburan saya, adalah nasib yang lebih mendukung.