ARTHUR

50

Saya memasang tangga. Saat saya mendekati pintu yang saya cari, sebuah uap, menular dan mematikan, menyerang indra saya. Itu tidak menyerupai apa pun yang sebelumnya saya anggap masuk akal. Banyak bau telah bertemu, bahkan sejak kedatangan saya di kota, kurang mendukung dari ini. Sepertinya saya tidak terlalu mencium baunya daripada mencicipi elemen yang sekarang melingkupi saya. Saya merasa seolah-olah saya telah menghirup cairan beracun dan halus, yang kekuatannya langsung membuat perut saya kehilangan semua kekuatan. Beberapa pengaruh fatal tampaknya menguasai vital saya, dan pekerjaan korosi dan dekomposisi akan segera dimulai.

Untuk sesaat, saya ragu apakah imajinasi tidak memiliki andil dalam menghasilkan sensasi saya; tapi saya tidak pernah panik sebelumnya; dan bahkan sekarang saya memperhatikan sensasi saya sendiri tanpa gangguan mental. Bahwa saya telah menyerap penyakit ini tidak perlu dipertanyakan lagi. Sejauh ini peluang yang menguntungkan saya dimusnahkan. Banyak penyakit ditarik.

Apakah kasus saya akan ringan atau ganas, apakah saya harus sembuh atau binasa, diserahkan kepada keputusan masa depan. Kejadian ini, alih-alih membuat saya ngeri, malah cenderung menguatkan keberanian saya. Bahaya yang saya takutkan telah datang. Saya mungkin masuk dengan acuh tak acuh pada teater penyakit sampar ini. Saya mungkin menjalankan, tanpa goyah, tugas-tugas yang mungkin diciptakan oleh keadaan saya. Keadaan saya tidak lagi berbahaya; dan nasib saya tidak akan terpengaruh sama sekali oleh perilaku saya di masa depan.

Rasa sakit yang pertama kali saya rasakan, dan keinginan untuk muntah sesaat, yang dihasilkannya, saat ini mereda. Perasaan sehat saya, memang, tidak mengunjungi saya kembali, tetapi kekuatan untuk melanjutkan dipulihkan kepada saya. Efluvia menjadi lebih masuk akal ketika saya mendekati pintu kamar. Pintunya terbuka sedikit; dan cahaya di dalamnya dirasakan. Keyakinan saya bahwa mereka yang ada di dalam sudah mati saat ini dibantah oleh suara, yang awalnya saya kira adalah langkah-langkah yang bergerak cepat dan takut-takut melintasi lantai. Ini berhenti, dan digantikan oleh suara impor yang berbeda tetapi tidak dapat dijelaskan.

Setelah memasuki apartemen, saya melihat lilin di perapian. Sebuah meja ditutupi dengan botol dan peralatan lain dari kamar sakit. Sebuah tempat tidur berdiri di satu sisi, tirai yang diturunkan di kaki, untuk menyembunyikan siapa pun di dalamnya. Mataku tertuju pada objek ini. Ada tanda yang cukup bahwa seseorang berbaring di tempat tidur. Napas, ditarik pada interval panjang; gumaman hampir tidak terdengar; dan gerakan gemetar di ranjang, adalah indikasi yang menakutkan dan dapat dipahami.

Jika hati saya goyah, tidak boleh dianggap bahwa keraguan saya muncul dari pertimbangan egois apa pun. Wallace saja, objek pencarian saya, hadir sesuai keinginan saya. Dipenuhi dengan kenangan Hadwin ; penderitaan yang telah mereka alami; keputusasaan yang akan menguasai Susan yang tidak bahagia ketika kematian kekasihnya harus dipastikan; mengamati kondisi sepi rumah ini, di mana saya hanya bisa menyimpulkan bahwa orang sakit telah ditolak kehadirannya yang layak; dan diingatkan, melalui gejala-gejala yang muncul, bahwa makhluk ini sedang berjuang melawan penderitaan kematian; penyakit hati, yang lebih tak tertahankan daripada apa yang baru saja saya alami, merasuki saya.

Imajinasi saya dengan mudah menggambarkan kemajuan dan penyelesaian tragedi ini. Wallace adalah keluarga pertama yang terkena penyakit sampar. Thetford telah melarikan diri dari tempat tinggalnya. Mungkin sebagai seorang ayah dan suami, menghindari bahaya yang akan dihadapinya adalah perintah dari tugasnya. Tidak diragukan lagi perilaku yang akan didikte oleh rasa egois. Wallace dibiarkan binasa sendirian; atau, mungkin, (yang, memang, merupakan anggapan yang agak dibenarkan oleh penampilan,) dia dibiarkan menjadi tentara bayaran yang malang; oleh siapa, pada saat putus asa ini, dia telah ditinggalkan.

Ciri-ciri seseorang yang pernah saya lihat sekilas seperti Wallace mungkin tidak mudah dikenali, terutama ketika ciri-ciri itu gemetar dan mematikan. Namun, di sini, perbedaannya terlalu mencolok untuk menyesatkan saya. Saya melihat seseorang yang tidak dapat saya ingat yang memiliki kemiripan. Meskipun mengerikan dan marah, jejak kecerdasan dan kecantikan tidak terlihat. Nyawa Wallace lebih berharga bagi individu yang lemah; tapi pasti makhluk yang terbentang di hadapanku, dan yang bergegas ke nafas terakhirnya, sangat berharga bagi ribuan orang.

Bukankah dia orang yang di tempatnya aku rela mati? Penawarannya sudah terlambat. Ekstremitasnya sudah dingin. Uap, berisik dan menular, melayang di atasnya. Detak jantungnya telah berhenti. Keberadaannya hampir menutup di tengah kejang-kejang dan perih.

Aku menarik pandanganku dari objek ini, dan berjalan ke sebuah meja. Saya hampir tidak sadar akan gerakan saya. Pikiranku dipenuhi dengan perenungan tentang rangkaian kengerian dan bencana yang mengejar ras manusia. Lamunan saya dengan cepat terganggu oleh pemandangan sebuah lemari kecil, yang engselnya patah dan tutupnya setengah terangkat. Dalam keadaan pikiran saya saat ini, saya cenderung mencurigai yang terburuk. Berikut adalah jejak penjarahan. Beberapa petugas biasa atau tentara bayaran tidak hanya berkontribusi untuk mempercepat kematian pasien, tetapi juga merampok harta bendanya dan melarikan diri.

Kecurigaan ini, mungkin, akan menghasilkan refleksi yang matang, jika saya menderita untuk merenung. Sesaat hampir berlalu, ketika beberapa penampilan di cermin, yang tergantung di atas meja, menarik perhatian saya. Itu adalah sosok manusia. Tidak ada yang bisa lebih singkat dari pandangan yang saya tetapkan pada penampakan ini; namun ada cukup ruang bagi konsepsi yang samar-samar untuk menunjukkan dirinya, bahwa orang yang sekarat itu telah mulai dari tempat tidurnya dan mendekati saya. Keyakinan ini, pada saat yang sama, dibantah, oleh survei bentuk dan pakaiannya. Satu mata, bekas luka di pipinya, kulit kuning kecoklatan, bentuk yang sangat tidak proporsional , berotot seperti Hercules, dan mengenakan corak, seolah-olah terdiri dari bagian-bagian dari satu pandangan.

Untuk memahami, takut, dan menghadapi penampakan ini dicampur menjadi satu sentimen. Aku berbalik ke arahnya dengan kecepatan kilat; tapi kecepatan saya tidak berguna untuk keselamatan saya. Pukulan ke pelipisku digantikan oleh pelupaan pikiran dan perasaan. Aku tenggelam di lantai dalam keadaan sujud dan tidak masuk akal.

Ketidakpekaan saya mungkin disalahartikan oleh pengamat sebagai kematian, namun beberapa bagian dari interval ini dihantui oleh mimpi yang menakutkan. Saya membayangkan diri saya berbaring di ambang lubang, yang dasarnya tidak bisa dijangkau oleh mata. Tangan dan kakiku dibelenggu, untuk melumpuhkanku dari melawan dua sosok raksasa dan suram yang membungkuk untuk mengangkatku dari bumi. Tujuan mereka, pikirku, adalah untuk melemparkanku ke dalam jurang ini. Teror saya tak terkatakan, dan saya berjuang dengan kekuatan sedemikian rupa, sehingga ikatan saya putus dan saya menemukan diri saya dalam kebebasan. Pada saat ini indra saya kembali, dan saya membuka mata saya.