
Jeda Arthur memungkinkan auditornya untuk merenungkan rincian narasinya, dan membandingkannya dengan fakta dengan pengetahuan yang telah disediakan oleh pengamatan mereka sendiri. Profesi saya memperkenalkan saya pada persahabatan Ny. Wentworth, yang dengannya, setelah hilangnya Welbeck, banyak keadaan yang menghormatinya telah disebutkan. Dia secara khusus memikirkan perilaku dan penampilan pemuda ini, pada satu wawancara yang terjadi di antara mereka, dan representasinya sangat sesuai dengan yang disampaikan oleh Arthur sendiri.
Sebelum wawancara ini, Welbeck telah menyindirnya bahwa sebuah peristiwa baru-baru ini telah membuatnya memiliki kebenaran yang menghormati takdir Clavering. Seorang kerabatnya telah tiba dari Portugal, yang olehnya intelijen ini dibawa. Dia dengan cekatan menghindari permohonannya untuk dilengkapi dengan informasi yang lebih kecil , atau untuk memperkenalkan kerabat ini kepada kenalannya. Segera setelah Arthur diantar ke hadapannya, dia mencurigainya sebagai orang yang disinggung oleh Welbeck, dan kecurigaan ini telah dikonfirmasi oleh percakapannya. Dia bingung untuk memahami alasan kesunyian yang dia pertahankan dengan sangat hati-hati.
Kegelisahannya, bagaimanapun, mendorongnya untuk memperbarui permohonannya. Pada hari setelah bencana yang diceritakan oleh Mervyn, dia mengirim seorang utusan ke Welbeck, dengan permintaan untuk menemuinya. Gabriel, pelayan kulit hitam, memberi tahu utusan itu bahwa tuannya telah pergi ke pedesaan selama seminggu. Pada akhir minggu, seorang utusan dikirim lagi dengan tugas yang sama. Dia menelepon dan mengetuk, tetapi tidak ada yang menjawab sinyalnya. Dia memeriksa pintu masuk di dekat dapur, tetapi setiap jalan ditutup. Tampaknya rumah itu benar-benar kosong.
Penampilan tersebut tentu saja melahirkan rasa penasaran dan kecurigaan. Rumah itu berulang kali diperiksa, tetapi kesunyian dan keheningan di dalamnya tetap sama. Para kreditur Welbeck dikejutkan oleh penampakan-penampakan ini, dan klaim mereka atas properti yang tersisa di rumah itu dihalangi oleh Ny. Wentworth, yang, sebagai pemilik mansion, secara hukum berhak atas perabotan, menggantikan sewa yang Welbeck miliki. menderita menumpuk.
Saat memeriksa tempat tinggal itu, semua barang berharga dan portabel, terutama linen dan piring, disingkirkan. Sisanya terdesak, tetapi hiruk-pikuk penyakit sampar berhasil dan menghalanginya untuk dijual. Hal-hal dibiarkan berlanjut dalam situasi sebelumnya, dan rumah itu diamankan dengan hati-hati. Kami tidak punya waktu luang untuk membuat dugaan tentang penyebab desersi ini. Penjelasan diberikan kepada kami oleh narasi pemuda ini. Sangat mungkin bahwa para pelayan, yang menemukan ketidakhadiran tuan mereka berlanjut, telah menjarah rumah dan melarikan diri.
Sementara itu, meskipun keingintahuan kami tentang Welbeck telah diredakan, jelas untuk menanyakan dengan rangkaian bujukan dan peristiwa apa yang dilakukan Mervyn ke kota dan mengarah ke tempat di mana saya pertama kali bertemu dengannya. Kami menyampaikan keinginan kami dalam hal ini, dan teman muda kami dengan senang hati menyetujui untuk mengambil utas ceritanya dan membawanya ke titik yang diinginkan. Untuk tujuan ini, malam berikutnya dipilih. Setelah, pada dini hari, menutup diri dari semua penyusup dan pengunjung, dia melanjutkan sebagai berikut.
Saya telah menyebutkan bahwa, saat matahari terbit, saya telah menempuh jarak bermil-mil dari kota. Tujuan saya adalah berhenti di rumah pertanian pertama, dan mencari pekerjaan sebagai buruh harian. Orang pertama yang saya amati adalah seorang pria berpenampilan sederhana dan berpakaian sederhana. Kebajikan kebiasaan tampak jelas di tengah kerutan usia. Dia melintasi ladang sobanya, dan mengukur, seolah-olah, panen yang sekarang hampir matang.
Saya menyapanya dengan malu-malu, dan menjelaskan keinginan saya. Dia mendengarkan cerita saya dengan rasa puas diri, menanyakan nama dan keluarga saya, dan kualifikasi saya untuk jabatan yang saya cita-citakan. Jawaban saya jujur dan lengkap.
Tingkah laku pria yang baik ini memenuhi saya dengan rasa syukur dan sukacita. Kupikir aku bisa memeluknya sebagai seorang ayah, dan pintu masuk ke rumahnya tampak seperti kembali ke rumah yang telah lama hilang dan sangat dicintai. Kondisi saya yang sunyi dan sepi tampaknya berubah karena rasa hormat ayah dan kelembutan persahabatan.
Emosi-emosi ini ditegaskan dan ditingkatkan oleh setiap objek yang muncul dengan sendirinya di bawah atap ini. Keluarga itu terdiri dari Ny . Hadwin , dua gadis sederhana dan penuh kasih sayang, putri-putrinya, dan pelayan. Tata krama keluarga ini, tenang, tanpa seni, dan ramah, pekerjaan yang diberikan kepada saya, tanah di mana tempat tinggal itu dikelilingi, udaranya yang murni, jalan-jalan romantis, dan kesuburan yang tiada habisnya, merupakan kontras yang kuat dengan pemandangan yang telah saya tinggalkan. , dan cocok dengan setiap dikte pemahaman saya dan setiap sentimen yang bersinar di hati saya.
Masa muda saya, kultivasi mental, dan sikap hati-hati, memberi saya rasa hormat dan kepercayaan diri. Setiap jam menegaskan saya dalam pendapat baik Pak Hadwin , dan dalam kasih sayang putri-putrinya. Dalam pikiran majikan saya, kesederhanaan petani dan pengabdian Quaker dicampur dengan kemanusiaan dan kecerdasan. Para suster, Susan dan Eliza, tidak mengenal bencana dan kejahatan melalui media observasi atau buku. Mereka tidak asing dengan manfaat pendidikan yang rumit, tetapi mereka diberkahi dengan rasa ingin tahu dan kebijaksanaan, dan tidak mengalami sarana pengajaran yang ramping untuk tetap tidak ditingkatkan.
Ketenangan yang lebih tua membentuk kontras yang lucu dengan mata yang tertawa dan kelincahan yang tidak dapat dijinakkan dari yang lebih muda; tapi mereka tersenyum dan menangis bersamaan. Mereka berpikir dan bertindak dalam kunci yang berbeda tetapi tidak sumbang. Pada semua kesempatan penting, mereka bernalar dan merasa sama. Dalam kasus-kasus biasa, mereka seolah-olah berpisah menjadi jalur yang berbeda; tetapi keragaman ini tidak menghasilkan gemuruh, tetapi harmoni.
Watak romantis dan tidak terdidik seperti saya mungkin dianggap bertanggung jawab atas kesan kuat dari percakapan terus-menerus dengan orang-orang seusia dan jenis kelamin mereka. Penatua segera diketahui telah membuang kasih sayangnya. Yang lebih muda bebas, dan agak lebih mudah dipahami daripada bernama mencuri tanpa terasa di hati saya. Bayangan-bayangan yang menghantui saya di dalam dan luar negeri, dalam ketidakhadirannya dan kehadirannya, berangsur-angsur menyatu menjadi satu bentuk, dan melahirkan debaran jantung yang tak henti-hentinya dan harapan yang tak terdefinisikan. Hari-hariku hanyalah lamunan yang tak terputus, dan malam hanya memanggil hantu-hantu yang lebih hidup dan sama-sama mempesona.
Insiden-insiden yang tak terlupakan yang baru-baru ini terjadi hampir tidak mengimbangi sensasi baru saya atau mengalihkan perenungan saya dari masa kini. Pandangan saya secara bertahap diarahkan untuk bersandar pada masa depan, dan dalam hal itu saya dengan cepat menemukan penyebab kehati-hatian dan ketakutan. Kerja keras saya saat ini ringan, dan cukup untuk penghidupan saya dalam satu keadaan; tapi pernikahan adalah induk dari keinginan baru dan perhatian baru. Harta milik Pak Hadwin cukup untuk membiayai hidupnya sendiri yang hemat, tetapi, dibagi di antara anak-anaknya, akan terlalu sedikit untuk keduanya. Selain itu, pembagian ini hanya dapat terjadi pada saat kematiannya, dan itu adalah peristiwa yang kemunculannya yang cepat tidak diinginkan atau tidak mungkin terjadi.