ARTHUR

20

Setelah melihat berbagai bagian kota, menyusup ke gereja, dan menyelam ke dalam gang, saya kembali. Sisa hari saya habiskan terutama di kamar saya, merenungkan kondisi baru saya; mengamati apartemen saya, mesin cetak dan lemarinya; dan menduga-duga penyebab kemunculannya.

Saat makan malam dan makan malam , saya sendirian. Berani bertanya kepada pelayan di mana tuan dan nyonyanya berada, saya dijawab bahwa mereka bertunangan. Saya tidak menanyainya tentang sifat pertunangan mereka, meskipun itu adalah sumber keingintahuan yang subur.

Keesokan paginya, saat sarapan, saya bertemu lagi dengan Welbeck dan wanita itu. Insiden itu hampir sama dengan pagi sebelumnya, jika bukan karena wanita itu menunjukkan tanda kegelisahan yang agak lebih besar. Ketika dia meninggalkan kami, Welbeck tenggelam dalam meditasi. Saya bingung apakah akan pensiun atau tetap di tempat saya sekarang. Namun, akhirnya, saya hampir meninggalkan ruangan, ketika dia memecah keheningan dan memulai percakapan dengan saya.

Dia mengajukan pertanyaan kepada saya, ruang lingkup yang jelas adalah untuk mengetahui sentimen saya tentang topik moral. Saya tidak punya motif untuk menyembunyikan pendapat saya, dan karena itu menyampaikannya dengan jujur. Akhirnya dia memperkenalkan kiasan untuk sejarah saya sendiri, dan membuat pertanyaan yang lebih khusus di kepala itu. Di sini saya tidak sama jujurnya; namun saya tidak berpura - pura , tetapi hanya berurusan dengan jenderal. Saya telah memperoleh gagasan tentang kesopanan di kepala ini, mungkin agak rewel. Detail menit, menghormati keprihatinan kita sendiri, cenderung melelahkan semua kecuali narator sendiri. Saya mengatakan begitu banyak, dan kebenaran pernyataan saya dengan penuh semangat disetujui.

Dengan beberapa tanda keraguan dan setelah berbagai pendahuluan, rekan saya mengisyaratkan bahwa minat saya sendiri, serta minatnya, memerintahkan saya untuk diam kepada semua orang kecuali dirinya sendiri, tentang masalah kelahiran dan petualangan awal saya. Itu tidak mungkin bahwa, sementara dalam pelayanannya, lingkaran kenalan saya akan besar atau hubungan saya dengan dunia sering; tetapi dalam komunikasi saya dengan orang lain dia meminta saya untuk berbicara tentang orang lain daripada diri saya sendiri. Permintaan ini, katanya, mungkin tampak tunggal bagi saya, tetapi dia memiliki alasan untuk membuatnya, yang saat ini tidak perlu diungkapkan, meskipun, ketika saya harus mengenal mereka, saya harus siap mengakui validitasnya.

Aku hampir tidak tahu harus menjawab apa. Aku bersedia menurutinya. Saya jauh dari mengharapkan bahwa setiap urgensi akan terjadi, menjadikan pengungkapan sebagai kewajiban saya. Pekerjaan itu menghasilkan rasa sakit lebih dari kesenangan, dan keingintahuan yang sia-sia akan mencari pengetahuan tentang kehidupan masa lalu saya tidak kurang sopan daripada kecerdikan yang tidak berguna akan mengkomunikasikan pengetahuan itu. Oleh karena itu, saya siap berjanji untuk mematuhi nasihatnya.

Jaminan ini memberinya kepuasan yang nyata; namun tampaknya tidak sebanyak yang dia inginkan. Dia mengulangi, dalam istilah yang lebih kuat, perlunya ada kehati-hatian. Dia jauh dari mencurigai saya memiliki watak yang kurang ajar dan banyak bicara, atau bahwa, dalam keinginan saya untuk menjelaskan masalah saya sendiri, saya harus melampaui batas kesopanan. Tapi ini tidak cukup. Saya harus mengatur diri saya dengan persuasi bahwa kepentingan teman saya dan saya sendiri akan terpengaruh secara material oleh perilaku saya.

Saya memperoleh sedikit kepuasan dari refleksi saya. Sekarang saya mulai merasakan ketidaknyamanan yang mungkin timbul dari janji yang tiba-tiba ini. Apa pun yang harus terjadi sebagai akibat dari saya dikuburkan di kamar, dan kehilangan pakaian saya dan potret teman saya, saya telah mengikat diri saya untuk diam. Namun, kegelisahan ini bersifat sementara. Saya percaya bahwa peristiwa ini akan berjalan dengan baik; tetapi rasa ingin tahu saya sekarang terbangun tentang motif yang bisa dimiliki Welbeck untuk menuntut dari saya penyembunyian ini. Bertindak di bawah bimbingan orang lain, dan mengembara dalam kegelapan, tidak mengetahui ke mana arah jalan saya dan efek apa yang mungkin mengalir dari hak pilihan saya, adalah situasi baru dan menjengkelkan.

Dari pemikiran ini saya teringat oleh pesan dari Welbeck. Dia memberi saya kertas terlipat, yang dia minta saya bawa ke No.—South Fourth Street. "Tanyakan," katanya, "untuk Nyonya Wentworth, hanya untuk memastikan rumahnya, karena Anda tidak perlu meminta untuk bertemu dengannya; berikan saja surat itu kepada pelayan dan pensiun. Maaf karena memaksakan layanan ini kepada Anda. Ini adalah momen yang terlalu hebat untuk dipercayakan kepada utusan biasa; saya biasanya melakukannya sendiri, tetapi saat ini saya terlibat."

Aku mengambil surat itu dan bersiap untuk mengirimkannya. Ini adalah keadaan yang sepele, namun pikiran saya penuh dengan refleksi tentang konsekuensi yang mungkin mengalir darinya. Saya ingat petunjuk yang diberikan, tetapi menafsirkannya dengan cara yang berbeda, mungkin, dari harapan atau keinginan Welbeck. Dia telah meminta saya untuk meninggalkan billet dengan pelayan yang kebetulan menjawab panggilan saya; tetapi apakah dia tidak mengatakan bahwa pesan itu penting, sedemikian rupa sehingga tidak dapat dipercayakan kepada orang-orang biasa? Dia telah mengizinkan, alih-alih memerintahkan, saya untuk tidak melihat wanita itu; dan izin ini saya anggap didikte hanya dengan memperhatikan kenyamanan saya. Oleh karena itu, saya berkewajiban untuk bersusah payah menyerahkan naskah ke tangannya sendiri.

Saya tiba di rumah dan mengetuk. Seorang pelayan wanita muncul. "Nyonyanya ada di atas; dia akan memberitahunya jika saya ingin bertemu dengannya," dan sementara itu mengundang saya untuk masuk ke ruang tamu; Saya melakukannya; dan gadis itu pensiun untuk memberi tahu majikannya bahwa seseorang menunggunya. Saya harus menyebutkan bahwa keberangkatan saya dari arah yang telah saya terima, dalam beberapa hal, karena sifat ingin tahu; Saya sangat menginginkan pengetahuan, dan cenderung mengambil keuntungan dari setiap kesempatan untuk mengamati interior tempat tinggal dan berbicara dengan penghuninya.

Aku mengamati dinding, perabotan, gambar-gambarnya. Di atas perapian ada potret seorang wanita dalam minyak. Dia sudah tua dan seperti matron. Mungkin dia adalah nyonya tempat tinggal ini, dan orang yang harus segera saya perkenalkan. Apakah itu saran biasa, atau apakah ada kemiripan yang sebenarnya antara goresan pensil yang membuat potret ini dan Clavering? Bagaimanapun juga, pemandangan gambar ini menghidupkan kembali ingatan teman saya dan menimbulkan kecurigaan buronan bahwa ini adalah produksi dari keahliannya.

Saya sedang sibuk memikirkan ide ini ketika wanita itu sendiri masuk. Itu adalah potret yang sama yang telah saya periksa. Dia menatap saya dengan cermat dan kuat. Dia melihat superskripsi surat yang saya berikan, dan segera melanjutkan pemeriksaannya terhadap saya. Saya agak malu dengan kedekatan pengamatannya, dan memberikan tanda-tanda keadaan pikiran ini yang tidak luput dari pengamatan. Mereka sepertinya langsung mengingatkannya bahwa dia berperilaku terlalu sedikit memperhatikan kesopanan.