ARTHUR

29

Saya menunggu berjam-jam dengan sia-sia. Matahari terbenam, dan bayang-bayang senja turun; tapi Welbeck masih berada di kejauhan.

Welbeck tidak kembali, meskipun jam berganti jam sampai jam menunjukkan pukul sepuluh. Saya bertanya kepada para pelayan, yang memberi tahu saya bahwa tuan mereka tidak terbiasa keluar begitu larut. Aku duduk di meja, di ruang tamu, di mana ada lampu berdiri, dan mendengarkan sinyal kedatangannya, baik dengan suara langkah di trotoar tanpa atau dengan bunyi bel. Keheningan itu tidak terputus dan mendalam, dan setiap menit menambah jumlah ketidaksabaran dan kecemasan saya.

Untuk melepaskan diri dari panasnya cuaca, yang diperparah oleh kondisi pikiran saya, serta untuk menipu interval yang menyiksa ini, terpikir oleh saya untuk membawa diri saya ke kamar mandi. Saya meninggalkan lilin di tempatnya berdiri, dan membayangkan bahwa bahkan di kamar mandi pun saya akan mendengar suara bel yang akan dibunyikan saat dia tiba di pintu.

Tidak ada sinyal seperti itu yang terjadi, dan, setelah meminum minuman ini, saya bersiap untuk kembali ke pos saya. Ruang tamu masih kosong, tapi ini belum semuanya; lilin yang kutinggalkan di atas meja sudah hilang. Ini adalah keadaan yang tidak bisa dijelaskan. Atas janjiku untuk menunggu tuan mereka, para pelayan sudah tidur. Tidak ada sinyal masuk siapa pun telah diberikan. Pintu jalan dikunci, dan kuncinya digantung di tempat biasa di dinding. Apa yang harus saya pikirkan? Jelas untuk mengira bahwa lilin itu telah disingkirkan oleh seorang pembantu rumah tangga; tetapi jejak mereka tidak dapat dilacak, dan saya tidak cukup mengenal rumah itu untuk menemukan jalan, terutama yang terbenam dalam kegelapan, ke kamar mereka. Namun, satu tindakan yang tampaknya tepat untuk diambil, yaitu memberi diri saya, lagi, dengan cahaya. Ini langsung dilakukan; tapi apa yang harus dilakukan selanjutnya?

Saya lelah dengan kebingungan di mana saya terlibat. Saya tidak melihat jalan untuk melarikan diri dari mereka kecuali jalan yang membawa saya ke pangkuan alam dan pekerjaan kuno saya. Untuk sesaat saya tergoda untuk melanjutkan pakaian pedesaan saya, dan, pada saat itu juga, untuk meninggalkan tempat tinggal ini. Satu hal hanya menahan saya; keinginan untuk memberi tahu pelindung saya tentang pengkhianatan Thetford. Untuk tujuan ini saya ingin sekali mendapatkan wawancara; tetapi sekarang saya merenungkan bahwa informasi ini dapat dengan cara lain disampaikan. Apakah tidak cukup dengan menuliskannya secara singkat rincian ini, dan membiarkannya mengambil keuntungan dari pengetahuannya? Dengan demikian , saya juga dapat memperkenalkan dia dengan motif saya untuk meninggalkan pelayanannya secara tiba-tiba dan tidak pada waktunya.

Untuk pelaksanaan skema ini pena dan kertas diperlukan. Urusan menulis dilakukan di kamar di lantai tiga. Saya telah ditolak sampai sekarang akses ke ruangan ini. Di dalamnya ada pertunjukan kertas dan buku. Di sinilah tugas, yang saya telah ditahan, harus dilakukan; tetapi saya harus memasukinya dan meninggalkannya hanya bersama Welbeck. Untuk alasan apa, saya bertanya, apakah prosedur ini harus diadopsi?

Pengaruh larangan dan penampilan penyamaran dalam membangkitkan rasa ingin tahu sudah dikenal luas. Pikiranku terpaku pada gagasan ruangan ini dengan tingkat intensitas yang tidak biasa. Aku pernah melihatnya tapi sebentar. Banyak waktu Welbeck dihabiskan di dalamnya. Tidak dapat disimpulkan bahwa mereka termakan dalam kemalasan: lalu apa sifat pekerjaannya yang menutupi kerahasiaan yang tak tertembus seperti itu?

Sekali lagi saya berhenti untuk menangkap suara apa pun yang mungkin muncul dari luar. Semuanya diam. Saya mengambil lilin dan bersiap untuk menaiki tangga. Saya belum mencapai pendaratan pertama ketika saya teringat pertemuan tengah malam saya dengan Welbeck di pintu kamar putrinya. Ruangan itu sekarang sepi; mungkin itu dapat diakses; jika demikian, tidak ada cedera yang dilakukan dengan memasukkannya. Keingintahuan saya kuat, tetapi itu menggambarkan dirinya sendiri bukan objek yang tepat. Tiga langkah akan membawa saya ke pintu. Sidang, apakah itu diikat, mungkin dilakukan dalam sekejap; dan saya dengan mudah membayangkan bahwa sesuatu dapat ditemukan di dalam untuk menghargai kesulitan pemeriksaan. Pintu menyerah ke tangan saya, dan saya masuk.

Tidak ada objek luar biasa yang dapat ditemukan. Apartemen itu dilengkapi dengan perabotan biasa. Aku membungkukkan langkahku menuju meja di mana cermin digantung. Pandanganku, yang berpindah-pindah dengan cepat dari satu objek ke objek lain, segera tertuju pada potret mini yang tergantung di dekat . Aku mengamatinya dengan penuh semangat. Mustahil untuk mengabaikan kemiripannya dengan wajah saya sendiri. Ini sangat hebat sehingga untuk sesaat saya membayangkan diri saya adalah yang asli dari mana gambar itu digambar. Konsepsi yang menyanjung ini memberikan tempat pada kepercayaan yang hanya serupa antara saya dan yang asli yang asli.

Pikiran-pikiran yang cocok untuk dihasilkan oleh pendapat ini ditangguhkan oleh objek baru. Sebuah volume kecil, yang tampaknya telah banyak digunakan, tergeletak di atas toilet. Saya membukanya, dan ternyata berisi beberapa Drama Apostolo Zeno. Saya membalik daun; sebuah kertas tertulis memberi hormat pada pandanganku. Sekilas memberi tahu saya bahwa itu bahasa Inggris. Untuk saat ini saya tidak peka terhadap semua motif yang akan memerintahkan saya untuk bersabar. Saya mengambil kertas itu dengan maksud untuk membacanya dengan teliti.

Pada saat itu terdengar laporan yang mengejutkan. Itu cukup keras untuk mengguncang dinding apartemen, dan cukup tiba-tiba untuk membuatku gemetar. Saya menjatuhkan buku itu dan sejenak menyerah pada kebingungan dan keterkejutan. Dari kuartal mana datangnya, saya tidak dapat menentukan secara akurat; tetapi tidak ada keraguan, dari kenyaringannya, bahwa itu dekat, dan bahkan di dalam rumah. Tidak kalah nyata bahwa suara itu muncul dari pelepasan pistol. Beberapa tangan pasti telah menarik pelatuknya. Saya teringat hilangnya lilin dari ruangan di bawah. Seketika sebuah anggapan melesat ke dalam pikiran saya yang membuat rambut saya naik dan gigi saya bergemeletuk.

"Ini," kataku, "adalah akta Welbeck. Dia masuk ketika aku tidak ada di kamar; dia bersembunyi di kamarnya; dan, didorong oleh suatu hasutan yang tidak diketahui, telah menyebabkan kematian pada dirinya sendiri!" Ide ini memiliki kecenderungan untuk melumpuhkan anggota badan dan pikiran saya. Beberapa waktu berlalu dalam fluktuasi yang menyakitkan dan penuh gejolak. Keengganan saya terhadap malapetaka ini, alih-alih keyakinan bahwa, dengan cara itu, mampu mencegah atau memperbaiki kejahatan, mendorong saya untuk mencoba memasuki kamarnya. Mungkin saja dugaan saya salah.