ARTHUR

59

Pasangan yang sudah menikah telah memasuki kamar mereka, dan tidak ada alarm atau kebingungan yang mengikuti. Ini adalah keadaan yang tidak dapat dijelaskan. Saya menunggu dengan tidak sabar sampai pagi harus memberikan solusi dari kesulitan. Pagi tiba. Sebuah peristiwa aneh memang, terjadi di kamar tidur mereka. Mereka menemukan seorang bayi tertidur di tempat tidur mereka. Thetford telah dibangunkan dua kali di malam hari, sekali oleh suara di dalam lemari, dan setelah itu oleh suara di pintu.

Beberapa hubungan antara suara-suara ini dan bayi terlantar secara alami dicurigai. Di pagi hari lemari diperiksa, dan sepasang sepatu kasar ditemukan di lantai. Pintu kamar, yang dikunci Thetford di malam hari, ternyata terbuka , seperti juga jendela di dapur.

Penampilan-penampilan ini merupakan sumber keheranan dan keraguan bagi orang lain, tetapi sangat jelas bagi saya. Saya bersukacita karena siasat saya tidak memiliki konsekuensi yang lebih berbahaya, dan mengagumi kecerdikan dan ketekunan yang Anda gunakan untuk melepaskan diri dari keadaan yang begitu kritis."

Narasi ini hanya verifikasi tebakan saya sendiri. Fakta-faktanya dengan cepat tergantikan dalam pikiranku oleh gambaran bencana yang dia buat tentang keadaan rumah sakit. Saya bingung dan terkejut dengan besarnya kejahatan ini. Penyebabnya sudah jelas. Orang-orang malang yang bisa dibeli dengan uang, tentu saja, tidak bermoral dan tidak berprinsip. Diawasi dan dikendalikan, mereka mungkin menjadi instrumen yang berguna; tapi pengawasan itu tidak bisa dibeli.

Kualitas apa yang diperlukan dalam gubernur lembaga semacam itu? Dia harus memiliki semangat, ketekunan, dan ketekunan. Dia harus bertindak dari motif yang luhur dan murni. Dia harus lembut dan tegas, pemberani dan patuh. Seseorang yang sangat memenuhi syarat untuk kantor itu diinginkan, tetapi tidak mungkin, untuk ditemukan. Semangat yang tidak memihak dan jujur dalam tugas dan kemanusiaan mungkin sangat berguna. Apakah saya tidak diberkahi dengan semangat ini? Tidak bisakah usaha saya yang lemah menghilangkan sebagian dari kejahatan ini?

Sampai sekarang belum ada yang mengklaim situasi menjijikkan dan berbahaya ini. Kekuatan dan ketajaman saya kecil, tetapi jika dilakukan dengan jujur, mereka pasti akan sedikit bermanfaat.

Dorongan yang dihasilkan oleh refleksi ini adalah untuk bergegas ke Balai Kota , dan menyampaikan keinginan saya. Dorongan ini dikendalikan oleh ingatan tentang ketidakpedulian saya sendiri, dan tentang keadaan Wallace. Untuk memberikan pemuda ini kepada teman-temannya adalah kewajiban terkuat. Ketika ini selesai, saya mungkin kembali ke kota, dan membebaskan diri dari tugas yang lebih komprehensif.

Wallace sekarang menikmati istirahat beberapa jam, dan dibujuk untuk memulai perjalanan. Sekarang tengah hari, dan matahari memancarkan sinar yang tidak dapat ditolerir. Wallace lebih peka daripada saya tentang pengaruh buruk mereka. Kami belum mencapai pinggiran kota, ketika kekuatannya benar-benar habis, dan, jika saya tidak mendukungnya, dia akan tenggelam di trotoar.

Anggota tubuh saya hampir tidak kurang lemah, tetapi resolusi saya jauh lebih berat daripada dia. Aku meremehkan ketidaksadarannya, dan berusaha meyakinkannya bahwa kekuatannya akan kembali sebanding dengan jaraknya dari kota. Saat kita harus mencapai tempat teduh, jeda singkat akan memulihkan kesehatan dan keceriaan kita.

Tidak ada yang bisa menghidupkan kembali keberaniannya atau mendorongnya untuk terus maju. Untuk kembali atau melanjutkan sama tidak praktisnya. Tapi, haruskah dia bisa kembali, di mana dia harus mencari retret? Bahaya kambuh sudah dekat; kamarnya sendiri di Thetford's kosong. Jika dia bisa mendapatkan kembali rumah ini, bolehkah saya tidak memberikan dia seorang dokter dan melakukan untuknya bagian dari perawat?

Pada saat itu seekor kuda dan kereta kuda melewati kami. Kendaraan itu melaju dengan kecepatan tinggi. Dia yang mengendarainya mungkin memberi kita bantuan yang kita butuhkan. Dia mungkin dibujuk untuk menyimpang dari jalannya dan membawa Wallace yang tak berdaya ke rumah yang baru saja kami tinggalkan.

Pikiran ini langsung mendorong saya untuk maju. Meski lemah, saya bahkan berlari dengan kecepatan tinggi, untuk menyalip kendaraan. Tujuan saya dilakukan dengan sangat sulit. Untungnya kereta itu hanya berisi satu orang, yang berhenti atas permintaanku. Wajah dan kedoknya lembut dan menyemangati.

Teman baik," seruku, "ini adalah seorang pria muda yang terlalu sakit untuk berjalan. Aku ingin dia dibawa ke penginapannya. Maukah kau, demi uang atau untuk amal, mengizinkannya duduk di kursimu, dan menurunkannya di tempatku? akan mengarahkan?" Mengamati tanda-tanda keraguan, saya melanjutkan, "Anda tidak perlu takut untuk melakukan tugas ini. Dia tidak sakit, tetapi hanya lemah. Saya tidak akan meminta dua puluh menit, dan Anda boleh menanyakan hadiah apa yang menurut Anda pantas."

Namun dia masih ragu untuk mematuhinya. Bisnisnya, katanya, tidak membawanya ke kota. Dia hanya melewati rok itu, di mana dia membayangkan bahwa tidak ada bahaya yang akan muncul. Dia berkeinginan untuk membantu yang malang; tetapi dia tidak dapat memikirkan untuk mempertaruhkan nyawanya sendiri demi orang asing, ketika dia memiliki seorang istri dan anak-anak yang bergantung pada keberadaan dan usahanya untuk mendapatkan roti. Itu membuatnya sakit untuk menolak, tetapi dia pikir tugasnya untuk dirinya sendiri dan orang lain mengharuskan dia tidak membahayakan keselamatannya dengan kepatuhan.

Permohonan ini tak tertahankan. Kelembutan sikapnya menunjukkan bahwa dia mungkin telah dikuasai oleh bujukan atau tergoda oleh hadiah. Saya tidak akan mengambil keuntungan dari traktabilitasnya; tetapi seharusnya menolak bantuannya, bahkan jika itu telah ditawarkan secara spontan. Aku berpaling darinya dalam diam, dan bersiap untuk kembali ke tempat di mana aku meninggalkan temanku. Pria itu bersiap untuk melanjutkan jalannya.

Dalam kebingungan ini, terpikir olehku bahwa, karena orang ini akan pergi ke pedesaan, dia mungkin, mungkin, setuju untuk membawa Wallace bersamanya. Saya sangat percaya pada pengaruh bermanfaat dari udara pedesaan. Saya percaya bahwa kelemahan merupakan keseluruhan keluhannya; bahwa kelanjutan di kota mungkin menyebabkan kekambuhannya, atau, setidaknya, menunda pemulihannya.

Saya sekali lagi berbicara kepada pengelana itu, dan bertanya ke arah mana dan seberapa jauh dia pergi. Untuk kepuasan saya yang tak terkatakan, jawabannya memberi tahu saya bahwa rumahnya terletak di luar rumah Pak Hadwin , dan bahwa jalan ini membawanya langsung melewati pintu pria itu. Dia bersedia menerima Wallace di kursinya, dan meninggalkannya di rumah pamannya.

Kejadian yang menggembirakan dan menguntungkan ini melampaui harapan terindah saya. Aku bergegas membawa kabar gembira kepada Wallace, yang dengan penuh semangat setuju untuk masuk ke dalam kereta. Saya tidak berpikir pada saat itu sendiri, atau seberapa jauh cara yang sama untuk melarikan diri dari bahaya saya dapat digunakan. Orang asing itu tidak mungkin cemas karena saya; dan kekesalan dan kelemahan Wallace mungkin meminta maaf karena tidak meminta perusahaan saya, atau mengungkapkan ketakutannya akan keselamatan saya. Dia segera duduk, lalu pengelana itu bergegas pergi. Aku menatap mereka, tak bergerak dan bisu, sampai kereta, berbelok di tikungan, melewati pandanganku.

Sekarang saya memiliki waktu luang untuk kembali ke kondisi saya sendiri, dan merenungkan serangkaian peristiwa mendadak dan beragam yang telah terjadi selama beberapa jam yang telah berlalu di kota: akhir dari kedatangan saya dengan demikian tercapai dengan cepat dan memuaskan. Harapan dan ketakutan saya berfluktuasi dengan cepat; tetapi, menghormati pemuda ini, sekarang telah mereda menjadi ketenangan dan kepastian yang menguntungkan. Sebelum matahari terbenam, dia akan memasuki atap ayahnya, dan menyebarkan kegembiraan yang tak terlukiskan di seluruh suaka yang damai dan suci itu.