
"Yang... ****** aku pada kemana ini?" kegaduhan pagi hari dimulai dengan Kendra yang kebingungan mencari ******-sempaknya.
"Udah aku buang semua" ucap gue santai sambil nyuci piring.
"Hah? Terus aku ngantor pake apa?" dia histeris sendiri. Muncul dari balik pintu hanya dengan handuk yang terlilit di pinggangnya.
"Ya pake baju sama celana lah. Kan mau ngapelin mbak Pertiwi" gue membilas piring terakhir dan meletakkannya secara rapi di rak.
"Tanpa ****** gitu? Gondal-gandul dong ntar yang.." arah pandang Kendra mengikuti pergerakan gue ke lemari pakaian.
"Nih. Aku ganti yang baru. Biar couple-an sama kancut aku" gue kasih liat tumpukan ****** berbagai motif. Ada motifif beruang, beluga, tweety, polkadot, sampe lope-lope. Lengkap dengan berbagai pilihan warna. Dipesan secara khusus dan ada inisial nama kita berdua. Biar nggak dikopi tetangga.
"Kamu nyuruh aku pake ini?" dengan tatapan shock Kendra melorot ****** biru gambar beluga lagi kawin.
"Iya. Kenapa? Nggak mau?" gue nantang.
Dengan kecepatan cahaya, Kendra geleng-geleng kepala. Takut gue meledak lagi.
Jadi ceritanya, gue gumoh sama kelakuan belatung kunti yang nyama-nyamain outif gue sama Mas suami. Pernah gue beliin Kendra jaket wuwang bulu-bulu lucu, eh si kunti juga beli dengan warna dan model yang sama. Merek jam tangan, sepatu, dan barang couple lainnya juga diikutin. Untung cincin kawin gue nggak ada duanya di dunia, jadi si lutung comberan itu nggak bisa ikut-ikut. Udah gitu dia terobsesi sama penampilan kece badai bak bidadari gue. Dikira dengan njiplak outfit gue dari kepala sampai kaki bisa bikin dia selevel sama gue gitu? Ck, sorry-sorry.. sampe Lucinta Luna mens nggak bakalan bisa.
Masalah persempakan, si lutung comberan pernah ngintipin ****** ayang yang lagi dijemur di halaman belakang. Habis itu dia sengaja beli ****** yang sama, ditaruh asal di kamarnya, lalu selfie-selfie dengan sedikit ngeliatin sebuah ****** yang terbengkalai di belakangnya. Usut punya usut, si jangkrik korengan ini juga bikin kancut couple-an sama punya Mamas. Kan gue jijay.. Yodah, gue buang aja semua kancut ayang, terus gue pesen sendiri yang nggak ada duanya di dunia. Kancut dan ****** dengan inisial nama kita berdua. Pinter kan gue..
"Nah, dipake gitu kan bagus. Jadi tambang ganteng suami aku" gue muji Kendra.
"Kalau temen-temen kantor tau, abis aku yank diledekin" dia ngomel sendiri.
"Biarin aja, yang penting kamu nggak couple-an sama Rubinem"
Kendra begidik ngeri, "Jangan ucapin nama dia yang.. Nanti kamu sariawan"
Kesel sih kesel, tapi kadang masalah pe-Rubinem-an ini bikin gue ngakak sendiri. Contohnya, saat ini.
"Good morning... Spada... Mas Kendraa" suara fales belatung kunti membahana dari teras rumah. Kendra yang lagi naikin restleting celananya kaget. Saking kagetnya, si uwu terjepit dengan sangat tidak beperikeuwuan. Sampe-sampe Mas suami megap-megap sambil megangin asetnya yang cidera. Uluh-uluh.. kalau nggak ada Rubinem di depan udah aku elus-elus kamu sayang.
"Yang.. sakit banget ini aduh"mukanya udah merah nahan sakit. "Kamu ke depan sana, bilangin aku udah berangkat kerja. Nanti aku keluar lewat pintu belakang biar dia nggak liat. Udah sana" Kendra ndorong gue ke arah ruang tamu. "Pokoknya jangan biarin itu makluk sampai masuk-masuk ke rumah ya. Nanti langsung kamu semprot pake cairan desinfektan mana-mana yang dia injek" pesen laki gue sebelum mundur teratur masih dengan megangin si uwu yang cidera.
Tapi apes, baru aja gue bukain pintu depan, si belatung koreng udah ngacir menanti Kendra di pintu belakang.
"Morning Mas Kendraaa..." suara kegirangan Rubinem bikin suami gue njungkel seketika. "Udah mau berangkat kerja ya? Mau Rubi anter?"
Untung gue gesit, langsung gue amankan dong Mas suami di balik badan gue yang ramping. Lagi-lagi, Kendra ngumpet di belakang gue. Rambut gue dia pakai buat nutupin mukanya biar nggak keliatan. Ya kali, badan segedhe king-kong gitu bisa ketutupan bodi gue. Logika suami gue emang kadang-kadang menguap entah kemana.
"Eh mbak Sasa. Liat nih mbak, fesyen saya udah sekece mbak Sasa kan? Iya kan Mas Kendra?" si Rubi celingukan minta diperhatiin Mas suami.
Gue menghela nafas kasar. Asli itu baju yang dia pakai sama persis kayak outfit gue kemarin. Dari gaya rambut, blazer, celana, sepatu, sampai warna cat kuku juga semuanya sama. Aduh, pusing pala barbie.
Untung gue sama Kendra masih diberkati Yang Maha Kuasa. Sebuah keajaiban terjadi. Ajudannya Kendra, si bibit unggul Lukas, tiba-tiba aja datang entah dari mana, mengendarai motor Honda CB150R StreetFire-nya yang seksi abis, lalu berhenti di halaman depan.
"Lapor Ndan, jemputan ke kantor sudah siap" suara lantang Lukas membuat Kendra tersenyum bahagia.
Kendra mengambil tangan gue untuk dijabat tangannya. Dia juga yang mengarahkan punggung tangannya agar bersentuhan dengan dahi gue. "Aku berangkat dulu yang" dia cium sekilas kening gue, lalu ngacir ke boncengan motornya Lukas.
"Dadah sayang.. Minta duit yang banyak ya ke mbak Pertiwi" gue dadah-dadah cantik.
Suara deraman mesin motor lakik yang dikendarai Lukas mengantar suami gue meninggalkan halaman. Sekarang hanya gue dan si belatung koreng yang tersisa di sini.
"Mbak Pertiwi itu siapa sih mbak?" Rubinem kepo.
"Istri kedua suami saya" jawab gue santai meninggalkan Rubinem yang kaget sambil garuk-garuk kepala.
Cairan desinfektan mana ini? Gue mulai gatel-gatel.