
Namun, bagaimanapun juga, bukan dari langkah Mr. Ward atau Dr. Willett bahwa langkah selanjutnya dalam kasus tunggal ini dilanjutkan. Ayah dan tabib itu, yang ditolak dan dikacaukan oleh bayangan yang terlalu tak berbentuk dan tak berwujud untuk dilawan, telah beristirahat dengan gelisah di atas dayung mereka, sementara nada tulis Ward yang muda kepada orang tuanya semakin sedikit dan semakin sedikit. Kemudian datang bulan pertama dengan penyesuaian keuangan yang biasa, dan pegawai di bank tertentu mulai menggelengkan kepala dan menelepon dari satu ke yang lain. Pejabat yang mengenal Charles Ward dengan pandangan turun ke bungalo untuk bertanya mengapa setiap cek penampilannya di saat ini adalah pemalsuan yang canggung, dan lebih sedikit terhindar dari yang seharusnya ketika pemuda itu dengan suara serak menjelaskan bahwa tangannya belakangan ini begitu banyak dipengaruhi oleh syok karena membuat tulisan normal tidak mungkin. Dia bisa, katanya, tidak membentuk karakter tertulis sama sekali kecuali dengan susah payah; dan bisa membuktikannya dengan fakta bahwa dia telah dipaksa untuk mengetik semua suratnya baru-baru ini, bahkan surat-surat itu kepada ayah dan ibunya, yang akan mendukung pernyataan itu.
Apa yang membuat simpatisan terdiam dalam kebingungan bukanlah keadaan ini saja, karena itu bukan sesuatu yang belum pernah terjadi sebelumnya atau secara mendasar mencurigakan; atau bahkan gosip Pawtuxet, yang satu atau dua dari mereka telah menangkap gema. Itu adalah wacana kacau dari pemuda yang tidak memojokkan mereka, menyiratkan karena hal itu benar-benar kehilangan ingatan tentang masalah moneter penting yang ia miliki di ujung jari hanya satu atau dua bulan sebelumnya. Sesuatu telah salah; karena terlepas dari koherensi dan rasionalitas yang jelas dari pidatonya, tidak ada alasan normal untuk kekosongan yang tersembunyi ini pada poin-poin vital. Selain itu, meskipun tidak ada dari pria-pria ini yang mengenal Ward dengan baik, mereka tidak dapat tidak mengamati perubahan dalam bahasa dan sikapnya. Mereka telah mendengar bahwa dia adalah seorang antiquarian, tetapi bahkan antiquarian yang paling tidak berpengharapan tidak setiap hari menggunakan frasa dan gerak tubuh yang usang. Secara keseluruhan, kombinasi suara serak, tangan yang pucat, ingatan yang buruk, dan perubahan bicara dan bantalan harus mewakili beberapa gangguan atau penyakit dari gravitasi asli, yang tidak diragukan lagi menjadi dasar dari rumor aneh yang berlaku; dan setelah kepergian mereka, partai pejabat memutuskan bahwa pembicaraan dengan Ward senior sangat penting.
Pada hari Kamis, tanggal delapan Maret, Drs. Willett, Peck, Lyman, dan Waite, ditemani oleh Tuan Ward, membayar pemuda itu panggilan penting mereka; tidak menyembunyikan objek mereka dan menanyai pasien yang sekarang dikenal dengan sangat kecil. Charles, meskipun ia sangat lama dalam menjawab panggilan dan masih harum aroma laboratorium aneh dan berbahaya ketika ia akhirnya membuat penampilan gelisah, terbukti jauh dari subjek bandel; dan mengakui dengan bebas bahwa ingatan dan keseimbangannya agak menderita karena aplikasi yang dekat ke studi yang musykil. Dia tidak memberikan perlawanan ketika pemindahannya ke tempat lain bersikeras; dan tampaknya, memang, menampilkan kecerdasan tingkat tinggi sebagai terpisah dari sekadar ingatan. Perilakunya akan membuat pewawancaranya pergi dengan perasaan heran jika kecenderungannya yang terus-menerus kuno dalam pidatonya dan penggantian ide-ide kuno yang tidak salah lagi dalam kesadarannya menandai dirinya sebagai seseorang yang benar-benar dihilangkan dari yang normal. Tentang pekerjaannya, dia tidak akan mengatakan apa-apa lagi kepada kelompok dokter itu daripada yang sebelumnya dia katakan kepada keluarganya dan kepada Dr. Willett, dan catatan paniknya pada bulan sebelumnya yang dia abaikan hanya sebagai saraf dan histeria. Dia bersikeras bahwa bungalow gelap ini tidak memiliki perpustakaan atau laboratorium di luar yang terlihat, dan lilin menjelaskan dalam ketidakhadiran dari bau rumah seperti sekarang jenuh semua pakaiannya. Gosip di lingkungan tempat tinggalnya hanyalah karena penemuan murah dari rasa ingin tahu yang membingungkan. Tentang keberadaan Dr. Allen, dia berkata dia tidak merasa bebas untuk berbicara dengan pasti, tetapi meyakinkan para inkuisitornya bahwa lelaki berjenggot dan berkacamata itu akan kembali ketika dibutuhkan. Dalam melunasi Brava yang teguh yang menolak semua pertanyaan oleh para pengunjung, dan dalam menutup bungalo yang tampaknya masih menyimpan rahasia-rahasia malam itu, Ward tidak menunjukkan tanda-tanda kegugupan kecuali kecenderungan untuk memperhatikan seolah-olah berhenti untuk mendengarkan seolah-olah mendengarkan sesuatu yang sangat samar. Dia tampaknya digerakkan oleh pengunduran diri secara filosofis dengan tenang, seolah-olah kepergiannya adalah insiden sementara yang paling kecil yang akan menyebabkan masalah paling kecil jika difasilitasi dan dibuang sekali dan untuk selamanya. Jelas bahwa dia memercayai kegigihan mentalitas absolutnya yang jelas dan tidak terganggu untuk mengatasi semua rasa malu yang menjadi kenangannya yang terpelintir, suara dan tulisan tangannya yang hilang, dan perilakunya yang rahasia dan eksentrik telah menuntunnya. Ibunya, disepakati, tidak diberi tahu tentang perubahan itu; ayahnya memasok catatan yang diketik atas namanya. Ward dibawa ke rumah sakit swasta yang tenang dan penuh gambar yang dikelola oleh Dr. Waite di Pulau Conanicut di teluk, dan menjadi sasaran pemeriksaan dan pemeriksaan yang paling dekat oleh semua dokter yang terkait dengan kasus ini. Saat itulah keanehan fisik diperhatikan; metabolisme yang kendur, kulit yang berubah, dan reaksi saraf yang tidak proporsional. Willett adalah yang paling gelisah dari berbagai pemeriksa, karena dia telah menghadiri Ward seumur hidupnya dan bisa menghargai dengan ketajaman yang mengerikan tingkat disorganisasi fisiknya. Bahkan tanda zaitun yang dikenalnya di pinggulnya telah hilang, sementara di dadanya ada tahi lalat hitam besar atau cicatrice yang belum pernah ada di sana, dan yang membuat Willett bertanya-tanya apakah pemuda itu pernah tunduk pada salah satu dari "tanda penyihir" yang terkenal untuk akan ditimbulkan pada pertemuan nokturnal yang tidak sehat tertentu di tempat-tempat liar dan kesepian. Dokter itu tidak dapat mengalihkan pikiran dari catatan persidangan penyihir transkrip tertentu dari Salem yang telah Charles perlihatkan kepadanya di masa-masa non-rahasia lama, dan yang berbunyi: "Mr. G. B. pada Nighte menempatkan Divell Marke pada Bridget S., Jonathan A., Simon O., Pembebasan W., Joseph C., Susan P., Mehitable C., dan Deborah B.” Wajah Ward juga sangat meresahkannya, sampai akhirnya ia tiba-tiba tahu mengapa ia merasa ngeri. Karena di atas mata kanan pemuda itu adalah sesuatu yang tidak pernah dia perhatikan sebelumnya — sebuah bekas luka kecil atau lubang persis seperti itu dalam lukisan Joseph Curwen yang sudah hancur, dan mungkin membuktikan beberapa penyuntikan ritualistik yang mengerikan yang telah diajukan oleh keduanya pada tahap tertentu karier gaib mereka.