
***
Pernah nggak sih kalian, kayak? Nangis separah-parahnya sampe-sampe matanya jadi benjol gede banget.
Benjolnya jadi segede tahu bulat limaratusan yang ada bumbu merah-merahnya itu?
Atau mungkin jadi sebaliknya?
Atau matanya jadi sipit banget jadi kek matanya sapi kalau lagi ngelahirin—btw gue kaga pernah liat sapi lahiran.
Sementara gue. Gue sendiri kalo abis nangis kejer itu tuh, mata gue normal banget. Nggak jadi tahu bulat dan nggak menjelma jadi mata sapi.
Tapi syialnya, kantung mata gue yang kena imbasnya. Kayak ada kerutan gitu. Kayak. Item banget, gelap banget.
Gue tadinya mikir, apa ini kantung mata isinya dosa gue gegara gibahin guru magang yang rambutnya pada penuh ketombe itu ya?
Tapi nggak.
Karena lo semua tahu, apa alasan gue nangis kea begini.
Ya.
Bener.
Gue nangis gegara pengennya beli lip crean Maybelline tapi sanggupnya beli implora.
Hehe.
Nggak lah.
YA GARA-GARA COWOK KESAYANGAN LO ITU TUH! NGGAK ADA OTAK BANGET NINGGALIN GUE SENDIRIAN DI SINI!
ENAK AJA MAIN PERGI SAMA CEWEKNYA! ISTRINYA JADI DITINGGAL KAN!
DUH!
SELINGKUH! SELINGKUH! SELINGKUH! GUE ADUIN SAMA KPK LO! DASAR TUKANG KORUPSI CEWEK!
Huh. Okey. Calm down. Tarik napas! Gaboleh ngegas. Okey.
Huf. Gue segera aja merapikan diri dan beralih ke meja rias buat balurin semen putih ke muka gue.
Dan setelah haha-hihi muji-muji diri sendiri, di pukul 20.57 pas.
Gue mendapati diri gue sendiri tengah menatap datar ke arah cermin besar di kamar Kenzo dengan tatapan datar.
Di depan gue, terpantul bayangan tubuh gue yang terbalut sama kaos kasual ditemani sama skirt selutut dan sepatu kets putih buluk yang kayaknya terakhir kali gue cuci tuh pas dulu Mora masih main musical.ly itu deh kayaknya.
Eh.
Ya nggak lah.
Gue menelan ludah sebelum akhirnya sedikit menarik pandangan gue buat menatap wajah gue sendiri.
Dan yah. Gak bohong, gue hanya bisa menghela napas setelah tahu muka ini agak pucet. Bibir gue rada kering dan ada kantung mata segede candi Borobudur di bawah mata gue.
Padahal, sejam terakhir, gue udah menyibukan diri buat nyamarin muka gue ini. Tapi tetep aja hasilnya kek orang abis kena azab.
Gue menelan ludah sebelum punya niatan buat nambahin lebih concelar di bagian kantung mata dan mau punya niatan buat ganti warna dusty pink di bibir gue jadi warna merah nge-jreng kek warna si Komo yang lewat di lagunya si penyanyi cilik itu.
Eh, komo warna merah kaga sih?
Tapi setelah gue renungin diatas ****** sambil dengerin lagunya Didi Kempot yang ambyar banget itu, gue memutuskan enggak nambahin apa-apa di atas make up natural gue ini.
Soalnya, kalo beneran gue tambahin, ujung-ujungnya emang nggak kayak orang kena azab lagi, tapi kek orang yang abis kena tabok warga se-kecamatan.
Mungkin satu-satunya cara biar nggak kelihatan pucet adalah senyum. Senyum yang manis. Yang sweet.
As sweet as yupi sekilo di cekokin ke mulut Kenzo.
Beberapa waktu berikutnya, gue bersingut merapikan diri dan berakhir melangkah keluar dari rumah gede ini. Dan lo harus tahu, jarak dari gerbang depan sama pintu rumah tuh panjangnya kea dari Anyer ke Panarukan.
Kalo 17 Agustus tuh, nih jalan bisa buat lintasan lomba tarik ulur perasaan.
Dan ini adalah pertama kalinya bagi gue buat berjalan di atas sini. Biasanya, gue kan lewatin taman depan rumah Alandro tuh dibonceng Kenzo gitu kan. Nah sekarang, gue tuh jalan kaki.
Dan ini adalah pertama kalinya, gue keluar rumah sendiri. Bukan dengan Kenzo. Bukan dengan deru mesin motornya yang berisik.
Bukan dengan punggu tegap dia yang terbalut sama jaket abu-abu kesayangannya. Bukan juga dengan helm full face yang bikin dia kadang-kadang kek anak sinetron di tv-tv.
Hari ini. Gue keluar sendiri.
Tanpa Kenzo.
Karena, gue nggak bisa kayak gini terus. Gue nggak boleh bergatung terus sana Kenzo. Gue nggak bisa manja terus ke dia.
Gue nggak boleh nyaman ke dia. Nggak boleh suka sama dia. Nggak boleh jadiin dia pusat rotasi kehidupan gue.
Karena gue kembali teringat sama ucapan Bang Keano. Bahwa, ini cuman sementara. Kenzo bukan pelabuhan gue.
“Jangan aneh-aneh Ra, jangan main perasaan sama dia. Lo tau kan dari awal dia tuh udah punya masa pendek? Nyokap sendiri bilang ke lo kan?”
Lagian juga, Kenzo ada Yessi.
Setelah ngelewatin Pak Amri yang lagi jaga pos. Gue agak senyum canggung ke beliau. “Mbak Nara mau ke mana nih?”
“Eh, ini keluar bentar Pak. Nitip rumah ya.”
Setelah melewati gerbang, gue langsung mau keselek di tempat gara-gara aksi ikonic yang disajikan malaikat di depan gue.
Sejenak gue tertegun.
Inget aja. Gimana dulu gue pertama kali ketemu Kenzo di parkiran belakang resto tempat keluarga gue dan keluarga dia sarapan bersama.
“Eh? Ra?” Esta buru-buru berdiri tegap sambil noleh ke spion di mana tempat helm penumpang berada.
Gue senyum kecil dan ngedeket ke dia. Dan tau apa? Senyum gue tuh nyeremin.
“Lo....? Gapapa?”
Dia nyodorin helmnya ke gue dan gue segera aja make sambil terus nyoba senyum. “Emangnya kenapa?”
“Pucet. Muka lo pucet.”
Tuh kan. Tuh. Gue bilang juga apa. Harusnya emang gue tumpahin aja tuh foundation satu botol ke muka gue. Tapi ntar kea ondel-ondel gue tuh.
Dilema emang.
Mau nyanyi lagunya Cherrybelle juga nggak nyanbung.
Kali ini gue mencoba tersenyum lebih ikhlas dan natap Esta dengan sungguh-sungguh. “Gimana?”
Esta naikin sebelah alisnya setelah melihat aksi gue barusan. Menghela napas gue kembali bersuara. “Kalau senyum gini, gue masih kelihatan pucet nggak?”
Esta terkekeh sambil meraih helmnya sendiri dan mengenakannya di kepala dia. “Kalau tambah cantik sih iya. Tapi pucetnya tetep.”
Bugh!
“Aduh!” Esta bereaksi keras di trotoar jalan perumahan ini. Reaksinya bener-bener kaget.
Gue geplok pala Esta dong.
FAK BOI NIH SI ESTA. BADJINGAN!
“Serius aaa!”
“Lo lagian kenapa pucet?”
“Nggak. Abis liat setan aja. Ayo lo naik! Gue abis itu juga mau naik.” Gue bersungut-sungut sambil berkacak pinggang.
Tapi nggak tau, emang Esta ini ngalus apa gimana. Dia ngedeketin gue terus agak bungkuk natap gue. Natap mata gue. “Misi, gue ngecek dulu.”
“Ngap—”
Dan iya. Pala gue ketempelan tangan alus, adem, dan lembut dari sodara calon fak boi ini.
Dan cuih, gue kea patung tiba-tiba. Ngerjap-ngerjap sambil ngasih muka yang gue yakin banget ngeselin. Eh, ngga sih muka gue cakep kok.
“Anget. Badan lo anget Ra.” Kali ini Esta mundur satu langkah dan natap gue dengan khawatir.
“Semua manusia anget—”
“Lo sakit,” kata dia dengan cepat. “Kenapa kok nggak bilang? Bisa cancel kok. Lo nggak harus temenin gue.”
Gue menggeleng cepat. Nggak. Gue harus ikut Esta. Lagian, gue juga belum bilang kan ke kalian? Kalau Gia ikutan juga ke sini. Kita janjian. Gue nggak bisa gitu aja ninggal Gia.
“Ra....”
Dan menangkap itu.
Esta merhatiin gue dengan seksama.
Seolah gue bener-bener sudah sakit dan nggak bisa ngapa-ngapain sehingga dia harus sekhawatir itu ke gue.
“Ngapain sih? Ayooo, gapapa kali. Lo nggak usah khawatir gitu. Lagian, pernah denger kan? Sakit bisa ilang kalau lo seneng-seneng?”
Dan kemudian, gue berakhir duduk di atas jok motor Esta dengan pandangan lurus menatap jalanan yang kita berdua lewati.
Dengan jaket Esta yang tersampir nutupin paha gue yang agak terbuka soalnya gue pake skirt lumayan pendek dan harus naik motor Esta yang nggak jauh sama jenis motor Kenzo.
“Udah makan Ra?”
Makan ya? Ahhh, iya!
Gue kira gue pucet gegar abis nangis kek tadi itu.
Ternyata emang dari siang tadi tuh gue belum makan. Dan yah. Kayaknya maag gue yang udah lama ilang tenggelam bersama kapal Titanic ini tuh mulai kambuh jadinya gue pucet kek gini ini.
“Belum.” Gue menjawab pendek. Dan cepat.
“Oh? Mau mampir dulu—”
“Nggak. Udah langsung ke MRG.”
Berdetik-detik selanjutnya. Ketika gue sampai di pekarangan rumah Prajapati. Gue hanya bisa menghela napas legah ketika gue menemukan mobil Kenzo tengah terparkir rapih di antara mobil-mobil lainnya.
Dan yah.
Ternyata gue pengen pergi bukan karena gue pergi bersama Esta.
Tapi gue hanya pengen pergi ke tempat di mana Kenzo berada.
And here i am.
***
Allebsa: aku benci part ini :(