Circumpolar

Circumpolar 21

~Seperti angka yang selalu menang menarik perhatianku,

tapi kau bukanlah angka itu. Kau terlalu abstrak untuk kupahami, kau bukanlah

angka seperti biasanya karena kau diam, tak acuh, hingga tak bisa dibayangkan,

dan kini kau menghilang, ada, dan menghilang lagi. Seperti bintang yang berkerlip

karena jauhnya~

***

Nata memecah keheningan malam kota Bandung dengan deru mobilnya yang melaju

dengan kecepatan di atas rata-rata. Rasa kantuknya seakan menguap begitu saja.

Mobilnya segera ia belokkan memasuki area yang sudah sepi ini. Ia kembali memecah

keheningan malam dengan derit sepatunya yang terdengar menyebalkan. Angin malam

kota Bandung yang dingin menyapa tubuh Nata, tapi tak membuatnya berhenti

melangkah sedikit pun. Setengah jam yang lalu pihak rumah sakit menghubunginya

dan di sinilah ia sekarang, berdiri di depan pintu yang sangat ia hafal sebelum

memutar kenop dan masuk. Pemandangan di hadapannya seakan menusuknya tanpa

suara, wanita yang sekarang ia hampiri sedang meronta dengan air mata yang

mengalir. Sesuatu di dalam sana terasa remuk. Maniknya tak kuasa menyaksikan

seseorang yang begitu ia cintai terlihat sangat kacau.

Tangan indahnya segera mendekap wanita itu, seakan menyalurkan perasaan

tenang. Wanita yang masih dipegangi oleh kedua orang yang cukup ia kenal itu

masih meronta. Nata mengusap punggung Dina seraya membisikkan bahwa ia berada

di samping wanita itu hingga keadaan wanita tadi berangsur baik. Tangisnya

mulai mereda dan gerakan tubuhnya mulai melemah. Sang hazel membaringkan wanita

itu seraya mengelus puncak kepalanya. Deru napas wanita itu melambat, sang

hazel tersenyum tatkala wanita itu memandangnya.

"Ada Nata di sini, Mama tidur ya." Tak ada jawaban, tapi mata

wanita itu mulai memejam. Sang hazel mengecup kening mamanya lama, seakan ia

sudah lama tak melakukan hal ini. Sebelum ia meninggalkan ruangan itu,

tangannya bergerak menghapus sisa air mata yang berada di wajah wanita

itu.  Kakinya melangkah meninggalkan

ruangan itu. Seseorang berpakaian jas putih langsung menyambutnya di luar

ruangan.

"Bertemu laki-laki itu lagi?" tanyanya tanpa basa-basi.

"Iya, kami akan menyelidiki siapa laki-laki itu." jawab pria

tadi. Nata hanya menatap malas pria itu. Ia sudah tau siapa yang sudah menemui

Dina. Namun, ia sudah terlalu lelah berkomunikasi dengan pria yang sudah  sepuluh tahun menjaga mamanya itu dan memilih

untuk diam. Selanjutnya, ia akan menyelesaikan semuanya sendiri dan memastikan

wanitanya akan baik-baik saja untuk selanjutnya.

"Jaga mama saya baik-baik! Saya tidak suka melihat mama saya seperti

itu," ucapnya dan segera berlalu.

***

Pemilik manik cokelat yang sedari tadi berkutat dengan laptop di hadapannya

mengembuskan napas pelan setelah berhasil menyelesaikan apa yang menjadi

kewajibannya. Cowok itu mengalihkan pandangannya menatap lapangan yang sekarang

ramai oleh mereka yang tergabung dalam ekstrakurikuler olahraga. Ia tersenyum

kecut mengingat saudara kembarnya tergabung dalam salah satu cabang olahraga di

sana. Ia kembali mengalihkan pandangannya dari jendela di sampingnya saat

ponselnya bergetar. Pemilik manik cokelat itu membaca email yang baru saja ia

terima sekilas sebelum memasukkan benda pipih itu ke saku celananya. Ia beralih

pada laptop di hadapannya dan menutupnya segera sebelum bangkit dan

melangkahkan kakinya menjauhi kelas yang mulai ramai oleh gadis-gadis yang baru

saja datang dengan minuman di tangan mereka.

Fikar menyusuri koridor gedung kelas sepuluh, sapaan dari beberapa gadis

yang sedang duduk di sisi koridor atau sekadar berpapasan dengannya membuat

cowok itu jengah. Tampaknya ia harus mencari tempat lain, tempat yang ia pikir

akan sepi tanpa harus merasa terusik. Perpustakaan tak lagi menjadi tujuannya,

bahkan dari tempatnya berdiri ia melihat banyak siswa yang keluar masuk dari

gedung itu. Sepertinya anak literasi sedang melakukan kegiatan di sana. Ia tak

dapat menyalahkan keadaan yang membuatnya tak nyaman ini karena sebisa mungkin

ia harus bertahan di sini setidaknya hingga ia lulus walau dirinya sendiri tahu

bahwa ijazahnya dari sekolah ini tak akan pernah terpakai lagi.

"Hai," Suara itu tiba-tiba saja hinggap di indra pendengaran

pemilik iris cokelat itu. Namun, ia tak menjawab dan memilih melanjutkan

langkahnya. Sebuah tempat tiba-tiba saja terbesit di benaknya, ia berharap

sekolah ini juga memiliki tempat itu layaknya sekolah menengahnya yang pernah

ia kenyam. Setidaknya ia hanya berusaha ke belakang sekolah untuk menemukan

tempat itu.

"Lu mau ke mana?" Masih suara yang sama dan cowok itu masih saja

mengabaikan gadis yang berjalan di sampingnya itu.

"Fikar," panggil suara itu. Fikar sudah jengah, ia menghentikan

langkahnya ketika ia sampai di tepi lapangan. Ia berbalik dan menghadap ke arah

gadis yang sedari tadi mengajaknya berbicara.

"Gue gak suka cewe kayak lu, dan gue gak bakal nganggep lu ada. Jadi

mending lu tinggalin gue," desis cowok itu membuat gadis yang sedari tadi

mengikutinya itu terpaku mendengar jawaban sang iris cokelat. Hatinya memanas,

seakan ada ribuan bara yang menghantam hatinya secara bersamaan.

"What? Lu gak tau siapa gue? Gue Pelangi, cewe hitz di

sini! Woi!" Gadis itu masih berusaha meneriaki cowok yang sudah

meninggalkannya selepas mengatakan kalimat yang berhasil menyulut amarahnya.

Namun seakan tak mendengar apapun, cowok itu terus melangkahkan kakinya membuat

gadis yang mengaku namanya Pelangi itu berdecak dan mengentakkan kakinya kesal.

Halaman belakang sekolah, ia berhasil menemukan tempat yang baginya tak

akan jauh berbeda dengan sekolahnya, sunyi dan tenang. Maniknya menyapu tempat

itu, hingga ia menemukan seorang gadis yang sekarang duduk di satu-satunya bangku

yang ada di tempat itu. Gadis yang sudah ia kenal sebelumnya. Ia memilih

melanjutkan langkahnya. Seakan tak perlu pamit, ia menjatuhkan diri di bangku

yang sama dengan gadis pemilik netra abu-abu itu membuat gadis tadi bergeser

beberapa senti dari tempat duduk awalnya.

"Tempat umum, kan?" Cowok itu membuka suaranya.

"Ha? Iya," Gadis tadi berusaha mengerti apa yang cowok tadi

bicarakan.

"Perpustakaan penuh sama anak literasi?" tanya gadis yang sedang

ini.

"Iya," balas Fikar. Hanya itu yang mereka bicarakan, mereka

berdua sama-sama tidak pandai membuka sebuah percakapan yang panjang. Bagi

keduanya, sepi adalah temannya dan diam adalah cara berkomunikasi yang baik

tanpa harus khawatir menorehkan luka. Tak lama, gadis berambut cokelat itu

berdiri dan membersihkan roknya.

"Mau ke mana? Kalo lu terganggu, biar gue aja yang pergi."

panggil Fikar.

"Nggak, gue mau ambil tas bentar. Tarlagi pulang tapi gue masih pengen

di sini," ucapnya. Sang cokelat hanya mengangguk mengerti. Ia menoleh

sedikit untuk melihat punggung gadis itu yang mulai menjauh. Pandangannya

kembali beralih pada pohon di hadapannya. Ia menarik napasnya dalam berusaha

menikmati suasana tenang ini.

Sepi, bahkan suara ranting kecil yang patah begitu jelas tertangkap indra

pendengarannya. Ia memejamkan matanya menikmati angin sore yang menerpa

wajahnya. Cowok itu berdiri hingga sebuah tangan mendarat mulus di pipi

kanannya. Ia tersungkur akibat serangan tiba-tiba itu. Maniknya menangkap

seorang laki-laki yang tengah berdiri dengan beringas, seakan amarah sedang

menguasai laki-laki itu. Sebuah pukulan kembali mendarat di pipi kirinya. Setidaknya

sekarang ia lebih siap. Fikar berusaha bangkit, kedua tangannya terkepal. Ia

berusaha keras menahannya agar tidak mengenai laki-laki yang baru saja

melayangkan dua pukulan padanya tanpa alasan yang jelas.

"Maksud lu apa?" Suara milik iris cokelat itu sarat akan

kekesalan, tapi tak menghilangkan kesan dingin dalam ujar tersebut. Namun, yang

ditanya hanya mendengkus dengan senyum kecut tercetak jelas di wajahnya.

Buugh....

"Lu gak usah pura-pura gak tau!" seru sang hazel yang kembali

menjatuhkan pukulan pada laki-laki yang menatapnya tajam itu. Seakan tak

terima, pemilik iris cokelat itu membalasnya dengan pukulan yang tak bisa

dibilang pelan hingga menjadi sebuah alasan hidung sang hazel mengeluarkan

darah. Fikar memang tak pernah suka melawan, tapi ia lebih tidak suka

diperlakukan layaknya penjahat yang tak punya harga diri.

Buggh....

"Lu kan yang nemuin Mama gue sampe Mama ngamuk? Iya?"  Kali ini perut yang menjadi sasaran sang

hazel. Pemilik manik cokelat itu meringis merasakan pukulan dari saudara kembarnya

itu, tapi kini ia telanjur kesal dan jangan salahkan dia untuk apa yang akan

terjadi selanjutnya.

Buugh....

"Gue gak ke sana!" tegasnya sebelum tangannya mengenai rahang

Nata. Cowok itu tersungkur, ia mengusap hidungnya yang masih mengeluarkan darah.

Namun, tak lama ia kembali bangkit dengan tatapan yang jauh penuh kekesalan.

Buuggh....

Buughh....

Pemilik manik hazel itu menjatuhkan pukulannya bertubi-tubi. Nata tak

percaya dengan apa yang ia dengar barusan dari bibir cowok bernama Fikar itu.

Siapa lagi yang akan menemui mamanya hingga mamanya menjadi seperti kemarin

jika bukan cowok yang sedang ia pukuli habis-habisan itu. Nata kalap, seakan

hal itu bisa membuat semuanya selesai, seakan lukanya hilang setelah melakukan

semua ini. Fikar yang sudah merasakan sakit di seluruh tubuhnya kesulitan untuk

bangkit dan membalikkan posisi. Ia mengutuk dirinya sendiri yang tak mampu

melindungi dirinya sendiri saat ini.

"Nata stop!" Suara itu menginterupsi sang hazel. Tangannya

yang sudah terkepal kini ia urungkan untuk mendarat di pipi kiri pemilik manik

cokelat itu. Ia mendengkus, jika saja suara itu tidak tiba-tiba saja terdengar,

mungkin Nata  benar-benar membuat cowok

di hadapannya itu pingsan. Pemilik manik hazel itu memilih untuk bangkit.

Sambil mengusap darah yang mengalir dari hidung dan sudut bibirnya, ia

meninggalkan halaman belakang sekolah tanpa menatap gadis yang baru saja

menghentikannya itu sedikit pun.

Gadis tadi menghampiri pemilik manik cokelat itu. Keadaannya begitu kacau,

beberapa memar di wajahnya dan sudut bibirnya sobek. Ia meringis kesakitan

ketika berusaha bangkit. Ia benci disalahkan dan tidak berhasil melindungi

dirinya sendiri, yang malah membuatnya terlihat seperti pengecut.

"Gue anter lu ke rumah sakit sekarang!"

"Gak usah, lu pulang aja. Udah waktunya pulang, gue bisa

sendiri." tolak cowok yang sekarang sudah bisa berdiri tegak itu. Seakan

ia hanya mendapat sedikit pukulan, kakinya melangkah menjauhi halaman belakang

sekolah. Hanya beberapa  langkah dari

tempatnya berdiri, ia berhenti sambil memegang perutnya yang terasa nyeri.

Kakinya bergetar membuatnya kembali terjatuh karena tak bisa menopang tubuhnya.

Ringisan kecil terdengar oleh indra pendengaran gadis dengan netra abu-abu itu.

Ia segera menghampiri cowok yang terduduk di bawah dengan keadaan yang tak bisa

dikatakan baik-baik saja.

"Ngeyel sih! Udah ayok, gue bantu ke parkiran sekarang. Tenang aja,

sekolah mulai sepi, kok." ujar gadis itu berusaha membantu sang iris

cokelat bangkit dan memapahnya.

"Makasih," ucap cowok itu ketika ia sudah duduk di jok penumpang

mobil merah milik gadis tadi.

"Iya. Lu naik mobil ya? Gapapa ya taruh sini dulu. Gue titipin ke

satpam dulu, sekalian sama tas lu gue minta tolong ambilin ke satpam. Lu kelas

apa?"

"10 Ipa 2," cowok itu ingin menolak, tapi ia tak sanggup untuk

banyak bicara. Jadi, ia memilih untuk mengiyakan saja. Hanya sebentar, gadis

itu kembali begitu cepat dan segera masuk ke mobil merah lalu membawanya

melaju.

"Tolong ke rumah sakit Pratama Indah. Jangan yang lain," pinta

cowok itu. Gadis itu melirik sebentar, sebelah alisnya terangkat. Namun, ia

menahan diri untuk tidak bertanya melihat keadaan cowok yang sekarang duduk di

sebelahnya tak bisa dibilang baik-baik saja.

***