Alaine And Gail

TOUSSAINT (EVERY HOLY PEOPLE'S DAY)

Tanggal 11 Oktober 1936 tepatnya hari Minggu, Mama dan aku pergi ke kantor Papa hanya untuk melihat-lihat kantornya. Sebenarnya, aku baru dua kali ke kantor Papa. Dan ini adalah yang ketiga. Kantor Papa cukup jauh dari rumah kami. Papa bekerja di kantor berita harian. Tepatnya di Agence France Presse. Terletak di 13 Place de la Bourse, 75002 Paris, Prancis. Cukup jauh, bukan? Ha ha ha ha. Itu ada. Kantor sudah ada sejak tahun 1835. Sudah lama sekali. Dan aku belum lahir.

Apakah Anda tahu? Kantor itu besar. Tapi aku dan Mama hanya mengikuti kemana Papa berjalan dan sampai di ruang kerjanya. Papa bertugas mengecek ulang berita yang ditulis sebelum dipublikasikan. Saya kira pekerjaan itu juga membutuhkan presisi yang cukup. Karena itulah Papa selalu membawa pulang beberapa berkas dari kantornya untuk diperiksa kembali. Mungkin lebih dari dua kali.

Di ruangan itu, Papa sedang melakukan tugasnya sebagai penguji ulang berita yang akan diterbitkan. Sementara itu, aku melihat sekeliling kamar Papa. Mama sedang duduk di kursi tidak jauh dari Papa. Aku berjalan melihat satu per satu benda-benda di kamar Papa. Sebenarnya, saya tidak tahu harus berbuat apa. Kemudian saya menemukan mesin tik tua. Saya bertanya kepada Papa,

"Ayah"

"Ya, sayang?"

"Est-ce utilise?" Saya menunjuk ke mesin tik.

("Apakah ini digunakan?")

"Hmm.. Papa ne pense pas"

("Hmm.. Papa tidak berpikir begitu")

"Oh"

"Vous voulez l'utilizer?"

("Anda ingin menggunakannya?")

"Puis-je?"

("Bolehkah?")

"Tentu saja. Gunakan saja!"

"Baik"

Aku segera menarik kursi di depan mesin tik dan duduk. Imajinasiku mulai berputar-putar di kepalaku. Saya sedang memikirkan apa yang ingin saya tulis saat itu. Aku melihat ke berbagai arah di ruangan itu. Maksudku untuk inspirasi. Lalu tiba-tiba aku teringat apa yang terjadi kemarin. Anda harus tahu apa yang saya maksud. Ya itu betul. Acara di Jardin di Luxembourg. Tempat dimana aku menemukan seorang anak laki-laki yang cukup menarik perhatianku. Aku tidak tahu. Itu hanya terlintas di benakku. Saya mulai menulis cerita di mesin tik tua.

Saat menulis, saya mencoba mengingat semuanya kembali. Semua momen di Jardin du Luxembourg saya ingat. Mungkin suatu saat akan menjadi kenangan yang tak terlupakan. Saya ingat bagaimana Vanessa meminta saya untuk menemaninya bermain. Saya ingat pakaian apa yang saya kenakan. Aku teringat manisnya es krim yang mulai meleleh di tanganku saat aku melamun. Saya ingat bagaimana saya menegurnya. Saya ingat bagaimana saya memarahinya dan kemudian menyesalinya. Saya ingat bagaimana semuanya terasa begitu cepat karena pria itu mengejar mereka.

Kemudian setelah menulis, saya menunjukkan kertas itu kepada Mama. Sebenarnya sejak kemarin aku ingin memberitahu Mama. Tapi sayangnya mataku sudah mengantuk sejak di mobil Vanessa dan membawaku ke kamar dan tidur. Aku melihat Mama menerima ceritaku dengan baik. Maksudku, dia memiliki pemikiran yang sama denganku tentang kejadian di Jardin du Luxembourg. Mama berkata bahwa dia ingin mengenal anak laki-laki itu. Aku tahu dia sangat penasaran. Terlihat dari dahinya yang sedikit mengernyit dan senyum manis di bibirnya.

"Ce ne sont que deux garçons dans leurs chemises, pantalons et chapeaux," kataku.

("Mereka hanya dua anak laki-laki dengan kemeja, celana, dan topi mereka")

"Oh vraiment? Komentar ont-ils pu faire tout cela?" Tanya Mama penasaran.

("Oh, benarkah? Bagaimana mereka bisa melakukan semua itu?")

"Je ne sais pas, maman. Mais cela semble incroyable, n'est-ce pas?"

("Entahlah, Mama. Tapi kedengarannya luar biasa, bukan?")

"Bien sûr. C'est très dur de vivre cette vie. Mais ils le font en riant?"

("Tentu saja. Sangat sulit menjalani hidup ini. Tapi mereka melakukannya sambil tertawa?")

"Oui"

("Ya")

"Oh! Que Dieu les bénisse!" Kata Mama tersenyum padaku dengan mata berbinar.

("Oh! Semoga Tuhan memberkati mereka!")

"Beri tahu Mama kalau kamu bertemu mereka lagi!"

Saya senang bisa berbagi cerita yang luar biasa ini dengan Mama. Aku juga ingin memberitahu Papa, tapi Papa sedang sibuk dengan pekerjaannya saat itu. Saya berharap suatu hari saya bisa menceritakan kisah itu kepada Papa. Aku penasaran dengan reaksinya.

Waktu berlalu begitu cepat. Setiap malam saya hanya berdoa untuk semua hal baik yang akan datang kepada keluarga kami. Untuk saya. Untuk Mama. Untuk Papa. Untuk Nenek. Aku juga tidak melupakan dua anak laki-laki itu. Anda sudah tahu siapa yang saya maksud. Semoga mereka baik-baik saja di mana pun mereka berada saat itu. Oh, hidup. Jangan Anda menambahkan seperti beban berat kepada kami. Dan kemudian tidur nyenyak. Biarkan malam yang tenang menyelimuti rumah kita. Meliputi Paris.

1 November 1936, adalah Toussaint. Hari untuk merayakan semua orang kudus. Di gereja-gereja katolik memperingatinya dengan berbagai hiasan bunga, begitu juga di kuburan, terutama bunga krisan. Aku pergi dengan Mama dan Papa. Kami pergi dengan mobil kami. Ketika kami tiba di tempat peristirahatan, maksud saya kuburan. Saya bisa melihat banyak orang di sana. Semua orang datang dengan bunga di tangan mereka.

Di depan makam itu, aku melihat Mama berdoa dengan khusyuk. Begitu juga Papa. Orang-orang terlihat sangat sedih dengan pakaian hitam mereka yang melambangkan kesedihan. Saya tidak berpikir saya melihat Vanessa sejauh mata saya bisa melihat. Mungkin dia sudah pulang lebih awal. Kami berada di tempat itu cukup lama. Saya akui itu agak membosankan.

Setelah kegiatan itu selesai, kami langsung pulang. Sesampainya di rumah, aku melihat Vanessa datang ke rumah kami tak lama setelah mobil kami diparkir di sana. Vanessa mengatakan bahwa dia melihat dua anak laki-laki yang mirip dengan yang kami temui di Jardin du Luxembourg. Vanessa melihat mereka di depan Marche Mouffetard. Itu mengejutkan saya dan segera memberi tahu Mama untuk mengajaknya pergi bersama kami. Mama setuju dan kami segera pergi kesana.

Sesampainya di depan pasar, saya langsung melihat ke berbagai arah. Tampak di setiap sudut jalan juga. Saya pikir Mama melakukan hal yang sama seperti yang saya lakukan. Tapi aku tidak melihat apa-apa. Maksudku, aku tidak melihat dua anak laki-laki itu.

"Dimana mereka?" Tanyaku pada Vanesha.

"Aku melihat mereka di sini"

"Apa kamu yakin?"

"Di sini," Vanessa mencoba meyakinkanku.

"Tapi aku tidak melihat tanda-tanda mereka," kataku tegas.

"Alaine," Mama meraih bahuku.

"Ya?"

"Peut-être qu'ils sont déjà partis"

("Mungkin mereka sudah pergi")

"Sont-ils?"

("Apakah mereka?")

"Peut tre"

("Mungkin")

Wajahku mulai cemberut dan mengepalkan tanganku sambil tetap melihat ke berbagai arah.

"Mais je veux les rencontrer"

("Tapi saya ingin bertemu dengan mereka")

"Apa yang dikatakan ibumu ada benarnya, Alaine," kata Vanessa.

"Alaine, peut-être pas aujourd'hui. Peut-être qu'un jour vous les rencontrerez. Soyez sabar, mon cher!" Kata Mama sambil masih memegang pundakku.

("Alaine, mungkin tidak hari ini. Mungkin suatu saat kamu akan bertemu mereka. Sabar ya sayang!")

Dan aku memeluk Mama dengan sedih. Vanessa sepertinya melirik ke segala arah untuk memastikan mereka benar-benar pergi. Kami pulang dan aku langsung menuju kamarku. Mencoba menenangkan diri yang sedang sedih. Aku mulai bergumam di tempat tidurku sambil memeluk gulingku. Aku sudah berusaha untuk tidak meneteskan air mataku. Dan terus bergumam. Kenapa tidak hari ini? Mengapa tidak sekarang? Kenapa aku harus terus menunggu? Mengapa ini membuatku sedih? Mengapa? Mengapa?

Dan kemudian aku mendengar pintu kamarku terbuka. Saya pikir itu Mama. Tapi Mama tidak masuk ke dalam dan melihatku yang sedang berbaring di tempat tidurku lalu menutup pintu. Mungkin Mama tidak ingin menggangguku yang sedang sedih. Sudah terlambat. Dan aku masih tidak bisa tidur. Saya tidak tahu mengapa pertanyaan-pertanyaan itu masih terngiang di kepala saya dengan air mata yang saya tahan. Saya tidak tahu mengapa ini sangat tidak sabar. Dan sangat ingin bertemu dengannya.

Berharap aku bisa bertemu dengannya dalam waktu dekat. Aku hanya ingin melihatnya. Aku tahu aku bisa melihat sesuatu yang unik darinya. Dan kemudian saya bertanya tentang Alex. Aku tidak melupakan dia. Aku bertanya-tanya pada diriku sendiri. Apa yang mereka lakukan sekarang? Di malam hari seperti ini? Apakah mereka masih mencari makanan untuk dimakan? Atau sudah di rumah dan bermimpi dalam tidur mereka? Ya Tuhan. Tolong lindungi mereka dari semua masalah untuk menjalani hidup ini.

Lalu aku tertidur dengan air mata yang berhasil aku tahan. Tapi itu benar-benar sesak di hati saya dan bingung di kepala saya. Pergi tidur gadis! Semuanya akan baik-baik saja besok. Itu yang saya katakan pada diri saya sendiri.