
12 April 2011, saya berada di sebuah kedai kecil di kota indah Paris, Prancis. Maksud saya datang ke tempat itu hanya untuk membeli roti yang akan segera saya jadikan sebagai sarapan saya. Saya duduk di depan bartender kopi dan melihat di sekitar saya hanya orang-orang biasa. Maksudku, aku melihat orang-orang makan sarapan di sana. Sama seperti di tempat lain. Beberapa dari mereka adalah orang-orang yang sedang menunggu untuk pergi bekerja seperti saya.
Kemudian, saya melihat seorang wanita tua yang duduk di sebelah saya. Aku bisa melihat topi jaring hitam di kepalanya. Aku duduk di sampingnya yang sedang minum teh hangat. Aku hanya menganggapnya sebagai orang lain. Saya hanya fokus pada sarapan saya sambil menunggu kopi pesanan saya. Aku hanya sesekali melirik wanita itu. Karena aku merasa ada yang berbeda darinya. Tapi saya tidak pernah tahu. Saya mulai berpikir bahwa itu hanya perasaan saya.
Tetapi saya menyadari bahwa wanita ini sepertinya ingin menyapa saya atau ingin mengatakan sesuatu kepada saya. Saya tidak tahu apakah itu benar. Aku hanya melihatnya sekilas dari tepi garis mata kananku. Dia tiba-tiba menyapaku. Dan tentu saja aku menyapanya kembali. Tapi apa yang saya lihat adalah keindahan yang menarik perhatian saya. Ternyata perasaan yang saya rasakan sebelumnya adalah kenyataan.
"Halo"
"Halo"
"Permisi, apakah Anda seorang penulis surat kabar?" Dia bertanya kepadaku. Saya pikir dia baru saja melihat kartu identitas saya.
“Oh. Iya, Bu,” jawabku sambil tersenyum.
Dan dia tersenyum dengan kerutan di wajahnya. Aku bisa melihat seorang wanita yang begitu cantik di masa mudanya. Percaya atau tidak, tapi siapapun yang melihatnya akan merasakan hal yang sama sepertiku. Percaya padaku! Anda akan kagum dengan kecantikannya. Meskipun dia sudah di usia tuanya. Sekilas Anda akan melihatnya masih seperti wanita muda.
"Mampir untuk sarapan?" Tanyanya, tersenyum.
"Ah, ya, Bu. Haha. Anda?"
"Ya saya juga"
"Hmm.."
"Sebenarnya saya sedang menunggu teman saya untuk acara amal"
"Oh"
Dia menyesap sedikit teh panas dan kemudian melihat ke kedai.
"Hari yang cerah"
"Ya, Bu. Tapi agak mendung dan dingin"
“Ya, aku bisa merasakannya. Makanya aku melindungi diri dari kedinginan dengan meminum teh panas ini. Hahahaha”
"Hahahaha. Aku masih menunggu kopiku"
"Apakah kamu akan pergi setelah sarapan ini?"
“Ah, entahlah. Saya pikir saya akan menghabiskan waktu saya di sini sepanjang hari”
"Oh. Teman saya juga tidak datang. Saya tidak tahu apakah dia mengalami masalah dalam perjalanan ke sini. Jadi mungkin saya akan berada di sini untuk sementara waktu. Hahahaha"
"Hmm..."
Kemudian dia menyesap teh panasnya lagi.
"Apakah mataku rabun jauh?" Dia bertanya tiba-tiba.
"Mengapa apa yang salah?"
"Aku melihat kamu mirip dengan dia yang aku cintai di masa laluku," katanya sambil tersenyum.
"Oh?," aku juga tersenyum.
"Ya"
“Siapa dia? Apakah dia pria yang tampan dan keren?,” tanyaku.
"Oh.. Kau mungkin tidak percaya bagaimana perasaanku saat pertama kali bertemu dengannya," Sembari melamun dengan senyum manis menatap vas bunga di dekatnya.
"Hmm...."
"Dia hanya seorang pria yang tidak punya apa-apa"
"Lalu, kenapa kau mencintainya?" Saya bertanya.
"Itu dia. Dia berbeda dari pria lain yang kukenal" jawabnya.
"Hmm?"
"Hmm.. Kedengarannya menarik," aku mendengarkannya dengan baik.
"Jika kamu tidak keberatan, aku ingin memberitahumu banyak hal tentang dia"
"Oh, oke. Tentu saja aku punya banyak waktu sampai aku menghabiskan kopiku"
"Kamu bekerja hari ini?," tanyanya sambil tersenyum seolah merahasiakan ceritanya sambil membuka sebungkus kecil gula bubuk untuk tehnya.
“Ah, tidak. Tidak apa-apa. Saya sedang mempertimbangkan untuk tidak bekerja hanya untuk hari ini. Dan mungkin tidak masalah. Saya sedikit bosan dan mungkin saya akan menghabiskan hari saya di sini sampai sore. Itu juga jika saya bisa. hahaha"
Dia menyesap teh hangatnya. Mengingat ia telah memasuki usia tua. Mungkin dia tidak bisa mengingat banyak hal. Tapi itu bisa dimengerti. Kemudian dia memutar pertanyaannya.
"Kamu tinggal disini?"
“Ya, saya tinggal di dekat gedung itu,” saya menunjuk ke gedung yang tidak jauh dari rumah saya. Dia mengangguk dan bertanya lagi.
"Bagaimana keluargamu? Apakah kamu punya anak?"
"Ah, tidak Bu. Saya belum menikah. Haha"
"Eh maaf kalau gitu"
"Tidak apa-apa, Bu. Itu yang orang-orang tanyakan kepada saya. Haha. Saya pikir saya harus mulai mencari pasangan. Hahahaha"
"Hmm.. Ya, harus," katanya sambil tersenyum.
"Ha ha ha ha"
"Kukira kamu sudah menikah. Kamu terlihat gagah dan seperti laki-laki"
“Ah, tidak Bu. Anda melebih-lebihkan saya. Hahahaha. Anda juga, Bu, Anda benar-benar terlihat sangat luar biasa. Tidak ada bahkan di usia tua Anda tetapi tetap di sana Anda terlihat bahagia dan bersemangat. Hahahaha . Bagaimana itu? Apakah Anda, bukan? "
"Hahahaha. Ah, kamu. Ayolah, anak muda. Kamu terlalu berlebihan padaku. Tapi terima kasih, sayang. Itu banyak bagiku. Karena aku belum pernah mendengar pujian seperti itu sebelumnya"
"Oh, begitu?"
"Hahahaha. Iya"
"Bagaimana denganmu? Apakah kamu juga tinggal di sekitar sini?"
"Ya, kurasa rumah kita tidak terlalu jauh. Haha"
"Oh"
"Orang tua Anda?" Dia bertanya.
"Mereka sudah pergi sejak aku masih kuliah"
"Ya Tuhan, aku sedih mendengarnya"
"Ah, tidak. Tidak apa-apa. Aku mulai terbiasa dengan ini"
"Hmm.." Dia tersenyum seolah menutup kesedihannya.
Kemudian, setelah itu, dia meminum teh panasnya dengan sedikit teguk. Kemudian dia mulai menceritakan sedikit cerita perlahan.
"Apakah kamu siap?" Dia tersenyum.
"Ya, tentu saja. Haha"
"Tapi kamu tidak akan menulis ceritaku di koran, kan?" Dia tertawa.
"Ah, tidak. Hahahaha. Tergantung bagaimana ceritanya"
"Baiklah. Tapi aku mungkin tidak bisa mengingat semuanya dengan jelas dan detail tapi biarkan aku mencoba"
"Tidak apa-apa. Biarkan semuanya berjalan apa adanya"
"Baiklah. Dengar!"